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Margaret igin



GIRIS
On biironun arkasindaki yank tenli adam ona baku, tamdi ve tek kelime etmeden gozlerini indirdi.

Tabii. Katil son iki gece, Epstein ¢ifti aksam yemeginden donerken yanlarinda yiiriiyerek kendisini
otel lobisinde iki kez teghir etmisti. Gece sorumlusu da normal olarak katili onlarin oglu sanmist.
Yakin plandan bakilinca, tizerinde Venezia, Mi Amore yazih bir tisort ve elinde rulo yaparak tasidig
dergisi ile zengin Amerikali bir turistin simarik oglundan farksizdi.

Resepsiyon gorevlisinin onun gelisiyle ilgili siiphe duymadigindan emin olduktan sonra, katil
gozlerini kagirarak lobiye girdi. Merdivenlerden ficiincii kata ¢ikti ve nemli, 1ss1z koridora ulasti.
Daha once otele geldiginde, koridoru takip etmis ve arka kapidan oteli terk etmisti. Ancak, bu sefer
33 numarali odamn 6niinde durdu; kapiya kulagim dayadi ve dinlemeye calist.

Once sadece hisirti sesleri geldi. Sonra sifon sesi giirledi. Aym anda da CNN televizyon kanalimn
sesi geldi.

Sonra bir kadin sesi: “Yarin Café Lavena olur mu?”
Adam, kapiya yakin bir yerden homurdandi. Bu iyiydi; katil oncelikle adamla yiizlesmek istiyordu.

Bermuda sortunun belinde, bol tisortiiniin gizledigi iki obje vardi. Yalmz oldugunu teyit etmek icin
iki tarafina da bakti. Sonra, belinin sag tarafindakini ¢ikartti ve rulo yaptig1 derginin icine gizledi. Bu,
on bes santimlik siyah bir metaldi.

Sol eliyle kapiy1 calarken sag eliyle de silahi kaldirmusti. Derginin kapaginda Rolling Stone
logosunun bir parcasi yer aliyordu. Kivrilan béliimiinde ise sadece ing Sto kismu goriiliiyordu.

Adam, “Kim 0?” diye sordu.

Katil, olabildigince yavas bir sesle, “Oda servisi.” dedi.
“Oda servisiymis. Birsey 1smarlamis miydin?” dedi adam.
“Birsey 1smarlamadim.” diye karsilik verdi karisi.

Kap1 acildi. “Korkarim ki yanlis odaya...”

Katil, derginin igindeki tiipii kaldirdi, horoz cubugunu asildi ve atesleme tetigini cekti. Aletin
icindeki asit ampulii kirildi; bir gaz bulutu dogrudan adamin yiiziine ptiskiirdii.

Adam sagkinhik icerisinde dona kalirken, katil iceri girdi. Dergiyi yere atti ve sortunun icinden
ikinci aleti ¢ikardi; yine kisa bir tiiptii bu. On sekiz santim uzunlugunda ve giimiis.

Kadin, yatakta oturuyordu. Bir yandan c¢iplak ayagim ovustururken, bir yandan da televizyon
izliyordu. Kafasim cevirdi ve anlamsizca odaya giren cocuga bakti. Kocasi, hala ayaklarimn iizerinde
duruyordu, ancak biraz yalpaliyordu.

Kocasimn dizleri biikiildiigiinde, katil yamndan gecti. Elindeki aletten bir ip c¢ikardi, kadinin sag
tarafina gecti. Kadin hala anlamsiz bir sekilde kocasina bakiyordu. Katil kordonu kadimn bogazina
gecirdi ve tiim giicliyle cekti.



Bulundugu acidan sadece ¢irpimsim ve yanaklarimn yumugak kivrimim gérebiliyordu. Yanagimn
altina dogru kisa tilyler vardi. Sakaklarinda ise belli belirsiz damarlar. Katil ipi c¢ekmeyi
siirdiirdiikce, damarlar 6nce mavi, daha sonra da kizgin bir kirmiziya doniistti.

Otuz saniye sonra her sey bitmisti.

Kap1 hala aralikti. Katil geri doniip kapiyr kapatti ve kilitledi. Derginin icinden diisen zehirli gaz
tabancasini aldi, yataga dogru ilerledi ve yeniden hazir hale getirdi.

Her sey cok sessizce halolmustu ve arastirma yapmasi icin zamam kalmisti. Keyes, ona ne
arayacagim soyleyemedigi iyi olmustu. Bilimsel bir formiil, evet, ama hangi sekilde? Mikrofilm,

lizerinde formiil olan bir kagit parcasi, bir ses kaydi, dijital bir alet, baz1 kenarlar1 kivrilms bir paket
iskambil kagidi... Hepsi olabilirdi.

Aragtirmaya sessiz ama izl hareketlerle baglad.

CNN, Filistin miilteci kamplar1 konusunu isliyordu. Bir yandan calisirken bir yandan da aralarda
ekrana bakiyordu.

Ciftin bavullarinda, bedenlerinde ya da adamin ciizdamnda belirli bir bilimsel formiil bulamamst.
Ikinci siradaki saklama yerleriyle devam etti; yatagin alti, aynamn arkasi, tuvalet sifonunun arkasi.
Yoktu. Tekrar odamin ortasina geldi ve durumu degerlendirdi.

Adam, diferansiyel geometri uzmamiydi. Bir matematikci. Sofistike saklama metotlariyla ilgisi
olamazdi. Daha ¢ok oyun kagitlarimn kenarlarim kivirma gibi akil oyunlarina asina olmaliydi. Ancak
“Uygulamali Veri Sistemleri” igin calisiyordu ve farkli insanlarla tamsip farkli seyler 6grenmis
olmaliyd.

Katil, adamun farkli yontemler 6grenmis olabilecegi varsayimlari iizerinden hareket edecekti.

Komodinin iizerindeki, cesetlerin ceplerindeki ve kadimn cilizdamndaki bozuk paralara bakt.
Paralarda delik yoktu. Kadinin sac fircasina bakti, gizli bélmesi yoktu. Telefon ahizesini soktii, ancak
makinesinden baska birsey yoktu. Tekrar monte etti ve bos bir sekilde CNN’e bakti -bir dis macunu
reklam vardi- ve sonra devam etti.

Adamin tiras fircas1 ve tirag kremi olmasi gerektigi gibiydi. Odada diziistii bilgisayar1 yoktu.
Odadaki tek elektronik alet, basit bir CD c¢alardi. Katil, pilleri ¢ikardi ve hazneyi eliyle kontrol etti.
Piller normal pillerdi.

Endise solucam midesini kemirmeye baslamisti. Bunu engellemek icin elinden geleni yapmisti.

Kiiciik giriste sere serpe uzanmis olan adamin cesedinin yamna geldi ve yamna diz cokti.
Arastirmasina cesede daha yakindan konsantre olarak devam etti. Gozlerden ikisi de yapay degildi.
Bacaklar takma degildi. Adamin bedeninde yapay hicbirsey yoktu.

Tekrar ayaga kalkti, odada yiiriidii ve kadina ikinci kez bak.
Hicbirsey yoktu.
Midesindeki solucan bu defa daha kuvvetli olarak yeniden hareketlenmisti.

Elbise dolabina gitti ve ikinci kez adamin clizdanina bakti. Kredi kartlarinda yazan isim Steven



Epstein’di. Visa, Master-Card ve American Express kartlar1 vardi. Bir ipucu bulmak niyetiyle,
plastikler tizerindeki rakamlara bakti. Cilizdam kenara koydu ve bavullarin yanina ¢6meldi. Bir
fotograf makinesi buldu, filmi ¢ikardi ve cebine atti. Belki de adam formiil{in resmini ¢ekip 6yle yok
etmisti. Sonra, ciftin ucak biletlerini incelemeye koyuldu. Koltuklarinda ya da ugus numaralarinda
gizlenmis birgeyler olabilirdi. Ancak her sey ¢cok normal goriiniiyordu.

Biletleri elledi ve aklina birsey geldi.
Steven Epstein, birinci simfta ucuyordu ve yeri de koridordu. Bunda garip olan ne vardi?
Sonra sunu merak etti: Gemi yolculugu evraklari neredeydi?

Ona verilen bilgiye gore, cift ertesi giin bir yolcu gemisine binecekti. Iste bu yiizden bu gece
harekete gecmisti. Ancak gemiyle ilgili evraklar yoktu.

Biletlere tekrar bakti. New York’a ugus tarihi 2 giin sonrasina aitti. Planlarini mn degistirmislerdi?
Biletlere bakarken aklina yeni birsey geldi. Bileti kenara koydu ve adamin pasaportunu buldu.

Isim: Epstein, Steven. Uyruk: Amerika Birlesik Devletleri. Dogum Tarihi: 21 Ekim 1947. Sonra
tekrar cilizdana bakti. Montana’dan alinmis ehliyete bakti ve kaslarim catti. Gariplik o kadar
belirgindi ki. Yine de ilk bakista dikkatini ¢cekmemisti. Montana mi?

Aniden cebindeki resmi hatirladi. Keyes, yiizii ezberledikten sonra resimleri yok etmesi gerektigini
sOylemisti ama kendine giivenemedigi i¢in kurallar yrtkmisti.

Resimdeki adam, kapiy1 acan adamdan en az on yas daha gencti.
Katil, odadaki iki cesede bakti. Sessizce kiifiir etti.
Oda gorevlisi ona yanlis oday1 sOylemisti. Yanlis Epstein.

Biraz uzakta ayakta durdu. Dizleri, endiseyle hafifce titredi. ki cesede bir kez daha bakt. Sonra
yeniden kiifiir ederek cebindeki fotografi burusturdu. Aletlerini topladi ve geriye bakmadan odadan
cika.
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BiR

Kamara, otuz metrekare genisligindeydi.

Duvarlar diiz beyaz plastikti. Yatagin iizerinde at sirtinda alti sarikli adam temsil eden bir bask
resim asiliydi. Halilar sert, killi ve yapay mavi renkteydi. Kapinin karsisinda genis ve yuvarlak bir
pencere vardi - bir lomboz diye diisiindii Hannah Gray. Ama aklindaki lombozdan ¢ok daha biiyiiktii
bu.

Lombozun altinda, kisa bacakli maun bir masa vardi. Uzerinde bir lamba, leylaklarla dolu bir vazo
ve meyve tabag1 duruyordu. Hannah sirtim kapiya verdiginde sol taraftaki duvara yapisik kiiciik bir
calisma masasi, duvara monte bir televizyon ve kiiciik bir mini bar gériiyordu. Sag tarafta ise genis
bir yatak, ayakli bir lamba ve bir sifonyer vardi. Sifonyerin iizerinde ise 12:00’yi gosteren bir
radyolu saat bulunuyordu.

Mini barin icinde bir sise sampanya, iki soguk bardak, Evian suyu, bir kutu Avustralya findig ve
bir cift pil bulmustu. Masamn cekmecesinde iki paket Bonine deniz tutmasi ilaci, plastik bir bilezik,
bir ¢ift kopiik kulak tikac1 ve Transderm Scop markali bir kondom bulmugtu.

Kondomu ald1 ve elinde ters cevirdi.
Bir dakika sonra yerine koydu, cekmeceyi kapatti ve denetlemeye devam etti.

Banyo ve kamaramn ici kiiciikk ve topluydu. Bes dakika sonra goriilebilecek her seyi gormiisti;
kendini yataga birakti. Gemi, limandaki dalgalara hafifce eslik ediyordu ve midesi bulanmaya
baslamisti.

Yatagin arkasindaki hoparlérden, geminin eglence departmam sorumlusunun sahte bir nese gizli sesi
yankilandi:

“Bayanlar ve Baylar. Aurora II gemimize hos geldiniz! Pencerelerimizden Venedik Baskanlik
Saray1’na bakarsaniz; 1201 yil1 Nisan ayinda Comte Thibaut’un nakliye ve savas gemilerini kontrol
altina almak icin gelen elcilerin gordiigii manzaramn aymsim goérmiis olursunuz. Tabii bu ziyaret,
sonrasinda Dordiincii Hacli Seferi’ne doniismiistiir...”

Hannah kipirdamadi. Pencereler, diye diistindii.
Lombozlar yerine pencereler, demisti.
Biraz hayal kirikligina ugrar gibi oldu.

Chicago’da zaten pencereleri vardi.

2.

Iki saat sonra eglence departmam sorumlusu Aurora II’nin salonundaki pistin basinda durmus,



kelimesi kelimesine aym ctimleleri mikrofonla tekrar ediyordu.

“Yolculugumuzu siirdiiriirken, ge¢cmis de bizim icin canlanacak. Asirlar 6nce bu adamlarin
deneyimledigi yolculuga bizler de eslik edecegiz. Bir Ayasofya’mn ya da Aziz Mark’in mozaiklerinin
1204 y1linda seyahat edenler iizerinde ne denli etki yaptigim diisiinebiliyor musunuz?”

Her yer parliyordu; cilali tahta yer dosemeleri, parlak ipek duvar kagitlari, parlak Akdeniz’e bakan,
sirayla dizilmis lombozlar- pencereler. Bir kenarda yemek alani vardi. Cam avizeler, dantel kenarli
masa Ortiileri ve koselere konulmus siislii piislii bir bar bulunuyordu. Diger tarafta ise pist vardi.
Basinda kiiciik bir piyano ve stereo aletler bulunuyordu.

Yetmis bes yaslarinda, yanak kemikleri ¢ikik sik bir bayan kendini Hannah’a tanitiyordu. Neredeyse
fisilt ile “Renee Epstein,” derken elini de uzatti.

Hannah da elini uzatti ve giiliimseyerek, “Vicky Ludlow,” dedi. Eglence sorumlusu hala konugsmaya
devam ederken diger kulagim ¢inlatiyordu:

“... yarin sabah erken saatlerde Methoni Adasi’na ulasacagiz. Gelecek hafta dolasacagimiz yedi
adadan biri burasi. Tiim giinii Methoni’de gecirecegiz ve yarin aksam demir aliyoruz. Sekizinci giiniin
sabahinda, Malta Valletta’ya ulasacagiz...”

Renee Epstein birsey sormustu ama Hannah soruyu kacirdi. “Anlayamadim?” dedi.

“Oh, umarim fazla acik olmamisimdir. Bazen son sOyleyecegimi basindan sdyleyiveriyorum.
Annelik iggiidiisii bu samrim. Ogluma uygun birini arityorum. Charlie’m bir periodontist.” Kadin
egildi ve ses diizeyini daha da diisiirerek, “Cok rahattir.” dedi.

Hannah giiliimsemesini siirdiirdii. Kadin ona biiyiikannesini hatirlatmusti. New Englandli asil bir
kan... Sacglar siyaha boyanmisti ama yiiziin kenarindaki bir tutam, yasim belli etmek icin gri
birakilmisti. Sakaklardaki deri o kadar gergindi ki, kenarlara c¢ekilmis gozler kedi goziinii
andiriyordu.

“Umarim fazla acik olmamisimdir.” dedi kadin tekrardan.

“Hic degil,” diye cevap verdi Hannah. “ama korkarim ki sahibim var.”
“Oh! Ama yliziik gormedim!”

“Hayir, ben...”

“Aurora II, 82 metre uzunlugundadir.” dedi eglence sorumlusu. “Eni de 14 metredir. Her tiirlii
okyanus sartlarina dayamkli kirk dort odasinda seksen yolcuya hizmet verebilmektedir. Rahat bir
seyir icin dengeleme aygitlar1 bulunmaktadir. Ancak yolculugunuzun ilk birka¢ giiniinde deniz tutmasi
hissetmeniz olasidir. Bu konuyla ilgili ayrica konusacagiz. Gemimiz en son Uluslararasi Cevre ve
Gilivenlik standartlarina uyum belgelerini almustir. Bunlarin arasinda Birlesmis Devletler Sahil
Giivenlik ve Birlesmis Devletler Saglik Bakanlig1 belgeleri de bulunmaktadir.”

Hannah nefes almak icin bir ara verdi. “Otelde bir kaza oldu.” dedi carcabuk. “Yiiz{iglim lavabonun
icine diistii. Samirim dogrudan kanalizasyona gitti. Sonsuza dek yok oldu. Kocam beni 6ldiirecek.”

“Oh, tatlim,” dedi Renee Epstein. “Ne kadar kotii.”



“Yolculugumuz sirasinda Aurora II gemimizin size saglayacagi avantajlar1 kullanabilirsiniz.
Geminin bes adet giivertesi var. En alttaki A Giivertesi’nde miirettebat odalar1 ve doktorun
muayenehanesi, bir tistteki Ana Giliverte’de yolcu kamaralar1 ve resepsiyon bulunmakta. Onun iistiinde
Tekne Giivertesi var. Cankurtaran tekneleri burada bulundugu igin bu isim verilmis. Tekne
Glivertesi’nde ayrica yolcu kamaralari, salon, kiitiphane ve oditoryum da bulunmaktadir. Su anda
bulundugumuz giivertenin adi Ust Giiverte. Ve karsimzda MUTFAK!” Yiiziinde bir giilimseme ile
devam etti. “Yemek odas1 ve loca burada. Ve son olarak Giines Giivertemiz var. Sadece dis
merdivenlerden buraya ulasabiliyor ve herkesin sevdigi havuz burada.”

Kalabaliktan giilme sesleri dalgalandi.

“Baglangicta cok karmasik gelebilir,” diye devam etti kadin. Otuzlu yaslarda, parlak gozlii, kumral
sacli, tizerinde standart mavi rengi tist, krem rengi alt olan tiniformasi bulunan giizel bir kadind.

“ama merak etmeyin. Hepiniz alisacaksimiz. Hafta sonuna kadar hi¢ caba sarf etmeden 6grenip
avucunuzun ici kadar iyi bileceksiniz.”

Giilme sesleri artti. Bunu Renee Epstein’dan kagmak icin bir firsat bilen Hannah, kése barlarindan
birine dogru yoneldi.

Kahverengi g6zlii garsondan, en giizel giiliisii ile sampanya ve portakal suyu karisimn olan bir
mimoza kokteyli ald1 ve onu takip eden kadini bulmak icin déndii. “Okuyabildiniz mi?”

Hannah sasirmisti. “Anlayamadim?”
“Size yolladiklari kitaplari. Genel Bilgiler kitabim.”
“Oh!” dedi. “Hayr, korkarim buna firsatim olmadi.”

“Bu ¢ok kotii. Bu yolculuktan sonuna kadar yararlanmak icin mutlaka okumalisiniz. Biraz genel bilgi
okumanin yarar1 biiyiik olur. Bence, listenin tamamini yapmanin bir geregi yok. Bildiginiz gibi on bes
madde var. Besi ‘sart’, on tanesi ‘siddetle tavsiye edilen’. Birini denemek iyi bir fikir olabilir ve
verdikleri kitaplardan biri, gercekten harika. Hacli Seferleri Giinliikleri; Joinville ve Villehardouin
tarafindan yazilmis.”

Hannah, kokteylinden bir yudum aldi. “Him...”

“Baz tarihi igerikler size deneyim, hatta bir anlayis kazandirabiliyor. Sizde bir kopyas1 var mi?”
“Hayir, korkarim ki yok. Onu evde birakmis olmaliyim.”

“O zaman bizimkini 6diing alirsimz. ikimiz de okuduk. Steven diin gece otelde bitirdi.”

“Oh, ben bunu asla...”

“Hic onemli degil, unutmayin, anlayis...” dedi Renee Epstein. “Tamtimdan sonra kamaramiza gelin
de onu size vereyim ve eger kendini banyoya kilitlemediyse, Steven ile de tamsirsimz. Korkarim ki
kendini pek iyi hissetmiyor. Deniz yolculuklarinda asla iyi olmaz. Oh, bir de onunla konusurken
yiiziine bakin, kulagi pek iyi duymaz.”

“Ben sizi rahatsiz...”

“Deneyimi tam olarak denemek gerekir.” dedi Renee baskici bir tavirla. “Bunun anlamn da igine



kendinden birseyler katabilmektir, degil mi? Tembel olmak istemezsiniz boyle bir sans da her giin
karsimiza ¢ikmaz.”

Hannah, yanaklarimn arttk agrimaya baslamasina ragmen giiliimsemeyi siirdiirdi. Giiliisiiniin
sinirden oldugunu diisiindii. Kadin istedigini disiinsiin, tek bir kelime daha etmeden gitmeliydi
yanindan.

“Kesinlikle 1srar ediyorum.” dedi Renee. “Onu okumalisimz. Harika bir kitap.”
“Cok iyisiniz. Ama bavullarimu bosaltmam gerek. Belki sonra.”
“Bir dakikamz bile almaz. Hadi gelin.” dedi Renee ve elini tuttu. “Zaten sunum da bitiyor sanirim.”

Hannah, elinin iizerindeki ele baknt. Ince damarlar her yamndan goriiniiyordu. Parmaklar1 uzun ve
hostu. O an kendini asla yapacagim diisiinmedigi bir hareketi yaparken bulabilirdi. Ama bunu
yapabilir miydi? Kendine dost¢a davranan yasli bir kadimn camm acitarak elini elinden c¢ekebilir
miydi?

Tabii ki yapabilirim, diye diisiindii. Ve yapacagim. Simdi.
Kendi agzindan ¢ikan kelimeler, onu bile sasirtmisti:
“Cok iyisiniz.” dedi. “Sadece bir iki dakikaligina ama. Tesekkiir ederim.”

3.

Hannah kadimn kocasinin -Steven Epstein diye hatirladi- kusma seslerini duyabiliyordu.

Artik Hannah’in giiliisti donmugtu. Adam banyoda cani ile ugrasirken, bavullarin arasinda bir kitap
aramak i¢in kosusturan ve durmaksizin konusan kadimn odasinda kendini rahatsiz hissetmisti.

“Gemi yolculuklarinda ¢ok kotii. Berbat. Dogrusunu isterseniz son rezaletin ardindan bir yenisini
kabul edecegini hi¢ diisinmemistim. Aslinda bu yolculuga arkadasim Martha’yla gelmeyi
planlamisom. Martha’yla son zamanlarda bircok seyahatler yapuk. iki y1l énce Vietnam’a gittik. Bir
yi1l 6nce de Nil Nehri’nde gezdik. Gelecek y1l Yangze’ye gitmeyi planliyoruz. Ama son saniyede
Steven fikrini degistirdi ve bana eslik etmeye karar verdi. Bundan alinacak bir ders var tatlim.”
Sesini yiikselterek séylemisti. “Ilacim aldin mi? Komodinin iizerinde bir tane vardi.”

Banyodan cevap gelmedi.

“Iste burada.” dedi Renee. Bavullarin birinden kitabr ¢ikarmusti ve Hannah’a verdi. Kapaginda,
ellerinde kiliclar1 olan adamlar, atesli oklar, firtinali satolar ve yerlerde 6liiler vard.

“Tesekkiirler.” dedi Hannah ve kapiya dogru yoneldi. “Hos geldin yemeginde goriisiiriiz.”
“Steven, kendini konugumuzla tamsacak kadar iyi hissediyor musun?” Hala bir cevap yoktu.

“Umarim kendinizi daha iyi hissediyorsunuzdur Bay Epstein.” diye seslendi Hannah. “Cikmaniza
gerek yok. Sonra gortisiiriiz.”

“Tatlim acelen ne! Bir kadeh sampanyaya ne dersin? Buralarda bir yerlerde Charlie’nin resimleri



olacakt. Senin sahibin olduguna eminim, evet ama bir arkadasin olmali...”
“Cok tesekkiirler. Ama bavullarimi bogaltmaliyim. Kitap i¢in tesekkiirler. Simdilik hogca kalin!”
Hannah, kadin birseyler demeden hemen kapiya yoneldi ve kapiy: kapatti.

Kirmizi halili koridorda, Epsteinlarin kamarasi oniinde biraz durdu. Kapinin iizerinde altin renkli
tabelada 47 yaziyordu. Sonra odasina dogru yoneldi. Baldirlar siinger gibiydi ve dengesizdi. Heniiz
deniz yolculuguna alisamamisti. Yoksa, lomboz gibi bu durum da giindem dis1 m1 olmustu?

Bir eli destek icin duvarda, dikkatlice odasina dogru gitti. Acaba yash kadina odasina kadar eslik
etmekte hata m1 etmisti? En son isteyecegi sey yeni dostluklar edinmekti. Son zamanlarda ¢ok hatalar
yapmuistl...

Sorun olmaz, diye diisiindii. Sadece nazik olmaya calisiyor.
Paranoyak olma.

Cok da miimkiin olmamakla birlikte, eger onu gemiye kadar takip ettilerse bile, ajanlar1 daha yeni
yliz. gerdirme ameliyati gecirmis yasli bir bayan olamazdi. Hayir, ajan genellikle takim elbiseli ve
aynali gozliiklii bir erkek olurdu. Kravat olmazdi, ama aynal1 gozliikler ve parlak gri bir ceket giyerdi.
Ama bu da dogru olmazdi, degil mi? Onun nerede oldugunu biliyor olsalardi, gemiye adam
yollamazlardi. Onu tutuklamadan 6nce karaya ayak basmasim beklerlerdi.

Kesin kuruntu yapiyordu. Onu takip eden biri yoktu. Bundan emindi.

Kamarasina ulasir ulasmaz, kapisim kilitledi. Kitab1 yatagina atti ve pencereden bakmak icin
ilerledi. Riizgarla dalgalanan bir Italyan bayrakli deponun arkasindan St. Mark Kilisesi’nin bir kdsesi
gortiniiyordu.

Yine icini o komik hayal kirikligi duygusu sardi.

Her sey cok daha romantik ve dramatik olmaliydi. Vene-dik’ten Yunan Adalari’na dogru giden
gemideydi. Ayrica gemi {st diizey insanlarla doluydu ve ilk 6devini de almisti. Haghh Savaslar
Giinliigii.

Ic cekti.

Kendi yansimasin izlemek i¢in pencereden bir kez daha bak.

Sonra geri doniip bavullarina dogru yoneldi.

Bavullarini bosaltmisti.

Giysilerini bavullardan dolaba bosaltirken, Hannah ne kadar ©ngoriilii olduguna sasirmust.
Yolculuk sadece bir hafta siirecekti. Ama ona en az bir ay yetecek giysiler getirmisti; bluzlar,
boyundan baglamali istler, kalp yakal1 kasmir siiveterler, Jeanlar, etekler, bikiniler ve pestamal
esarplar. Sadece giizellik iiriinleri bir cantay1 doldurmustu. Bavullarimn icini géren biri, onun bir
daha asla geri donmek istemedigini diisiiniirdii.



Oysa bu yanlis olurdu. Buraya sadece kafasim bosaltmak icin gelmisti. Firsat dogmustu, hastalik
icin kullandig1 bos giinleri vardi ve Frank’den garip sinyaller aliyordu. Bu yilizden egyalarini toplad: -
hem de fazlasiyla- ve simdi buradaydi. Ama bu durum tabii ki geciciydi. Yolculuk bittiginde
Chicago’ya geri donecekti.

Zaten baska nereye gidebilirdi ki?

Giysilerini dolaba kaldirdiktan sonra evraklarim yatak ortiisiiniin iizerine yaydi. Seyahat ceklerinde
iki bin dolar1 ve nakit olarak da bes yiiz dolar1 vardi. Tabii ki geri donecekti. Bu parayla alismis
oldugu hayati uzun siire yasamasi imkansizdi.

Beyninin bir yarisi, ortak hesab1 unutma, Hannah, diyordu.

Unutmamusti. Amerika’daki ortak hesabinda yiiz on iki bin dolar1 vardi. Ama Frank konusundaki
diisiinceleri dogruysa, bu hesap cok yakinda dondurulurdu. O para da onun icin kayip sayilirdi.

Paranmn yamnda, Vicky’nin havalimamndaki bulusmalarinda ona verdigi yolculuk brosiirii vardi. O
ana kadar Hannah sadece bir goz gezdirmisti. Kafas1 hep baska seylerle doluydu. Hicbirine tam
olarak odaklanamayip bosu bosuna hepsini birden ¢6zmeye calisiyordu. Brosiirii eline aldi ve
sayfalarin cevirdi.

Frank hakkindaki fikirleri yanlis mydi? Sadece bir paranoya miydi? Yoksa tam tersi miydi? Is isten
gecmis miydi? Belki de bir sonraki limanda onu bekliyorlardi ve ertesi hafta kocaman resimleri
Tribune Gazetesi’nde boy gosterecekti. Adamlar onu, bekleyen araca dogru siiriiklerken, yiiziinii
kapatmak icin ceketini kafasina gecirmis halde bir resim. Baslik da aynen sodyle olacakt:
MEDICARE DOLANDIRICILIK OLAYININ KACAK SORUMLUSU YAKALANDI. Uluslararasi
takip tutuklama ile sonuglandi.

Ama hayr, uluslararasi takip yoktu. Sirketin bildigine gore, bir dolandiricilik da yoktu. Sadece
Frank’den kaynaklanan bir his vardi, o kadar. Sadece bir his. Biiyiik bir ihtimalle, sadece kafasinda
olan birseydi bu.

Vicky telesekreterine bir mesaj birakincaya kadar, Hannah hayatimn tamamen bittigine karar
vermisti. Koltugunda oturmus, kafasim elleri icine almus, Frank ile yaptiklari son konusmanin
ardindan iizerine yapisan batma duygusundan kurtulmaya c¢alisiyordu. Sonra telefon c¢almus,
telesekreter devreye girmis ve Vicky’nin sesi odada yankilanmsti:

“Hannah, a¢ su telefonu.” Vicky’nin sesinde bir gurur ve biraz da kendini tatmin havasi vardi.
“Orada oldugunu biliyorum. A¢ sunu! Greg siiper bir 6diill aldi. Onu Londra’ya bilmem kag
multimilyon dolarlik bir kontrat pazarligina yolluyorlar. Maggie ve ben de onunla gidiyoruz. Ama bu
durumda birlikte tatile gidemeyecegiz ve iptal icin de ge¢ kaldik. Ucak yarin kalkacak. Venedik’e bir
kafa dinleme tatiline ne dersin? Tatil hakkin da vardi, degil mi? Tanr1 biliyor ya bu sana cok iyi
gelecektir. Ayrica davet etmek istedigin biri varsa, fazladan bir bilet daha var. Bu mesaj1 alinca, beni
evden ya da cepten ara.”

Hannah telefonu agmusti.

O zaman bile takip ediliyor siiphesi onu sarmusti. Kor gibi gezegenin diger yarisina mn gidecekti?
Parasiz ve yolculugun ardindan ne yapacagim bilmeden mi? Sacmaydi. Ama toplanip gitme ve her



seyi ardinda birakma diisiincesi reddedemeyecegi kadar cazipti. Tabii ki gecici olacakt. Tabii ki
kendi hayatina geri donme niyeti vardi...

Ama aklinin seytani tarafi, “O zaman neden Vicky’nin adina seyahat ediyorsun?” diye sordu. Neden
ayrilmadan once telesekreter mesajini yeniledin ve Vicky’nin biraktigi mesaji sildin?

“Seceneklerini acik birakmak icin.” diye cevapladi. En kotiisii basina gelirse diye.

Vicky’nin aramasindan yaklasik 24 saat ge¢cmeden, havalimamnda bulusmuslardi. Biletler ve
brostirler verilmis ve vedalasilmisti.

Diistinceli sekilde brosiirii yoklad: ve yere koydu.

Brosiiriin yaninda adres defteri duruyordu. Adres defterinin yamnda pasaportu ve pasaportunun
yaninda da onun olmayan ve Renee Epstein’dan 6diin¢ alinmis kitap vardi. Birdenbire tiim hosgoriilii
ruh halinden siyrilmisti. Ya Frank tutuklandiys a ve bir hafta sonra asla eve dénemezse? Ya hayatinin
kalaninda gortip gorecegi son sey buysa?

Son, diye diisiindii. Yale mezunu ve bir zamanlar Illinois Saglik Birliginin parlayan genc yildizimn
sonu.

Pasaportuna uzand1 ve acti. Icindeki parlak resimden kendi yiizii ona bakiyordu; soluk, koyu renk
gozli, suratsiz ve dore sar1 saclari vardi. Annesinin de sik sik tekrarladig gibi, giizel goriinebilecek
sevimli biriydi ama ¢ok ciddi goriiniiyordu. Fotografina baktiginda, annesinin goziiyle bakabildigini
gordil. Gozleri kara elmas gibiydi, sert ve keskin.

Ama bu yiiz, uluslararas: bir dolandiricimn yiizii mitydii? Inanmas: ¢ok zordu.

Inanmas1 daha da giic olan olay ise pasaportun kontrolden gecmesiydi. Hannah’a gore yapilan
calisma ¢ok kotiiydii. Kisisel bilgilerin ardindaki mavi kirmizi desen kopyaydi. Evdeki yazicidan
daha iyisi cikmamisti. Vicky Ludlow imzas1 ¢ok sikisikti. Sanki ilk defa imza atiyor gibi goriiniiyordu,
kaldi ki zaten ilkti. En kotiisti de pasaportun ¢ikis tarihini Nisan 2002 olarak yazmusti. O tarihte
pasaportun yenilenmis olmasi gerekiyordu. 11 Eylill 6ncesi pasaportlarindan olmaliydi. Dijital
resimli ve gizli baskili. Bu oyle degildi. Ancak neyse ki giimriikk memuru pasaporta degil de
bacaklarina bakmakla mesgul olmustu.

Bu sahte pasaportun bilgileri evindeki bilgisayarda kaldi mu diye merak ediyordu. Tim bellegi
yeniden formatlamusti. Bildigi kadariyla, siiriictideki hicbir bilgiye ulasilamazdi. Ancak izlerin bir
yerlerde saklandigl ve uzman bir teknisyenin bunlar1 bulabilecegi duygusuna kapilmisti.

Eger bu olursa, kotiiniin de kotiisii olurdu.

Yine de hep babasi yamndayd: tabii. Eger bu kétiiniin de kotiisii basina gelirse, babasi bu kiigiik
problemden kurtulmanin bir yolunu bulurdu.

Ama onurunu ayaklar altina alip babasina yalvarmaktansa 6lmeyi tercih ederdi.

Pasaportu da yerine koydu ve adres defterini aldi. Bir an Frank’in numarasim arayip cevaplara
ulasmak istedi. Ama muhtemelen telefonu takipteydi ve FBI, telefonun yaminda onun aramasini
bekliyordu. Ya da ABD Marshall Teskilati olabilir miydi? Veya Iletisim Denetleme Servisi ya da
devlet miifettislerinden biri olabilir miydi?



Adres defterini birakti ve iki Xanax bulup yuttu. Farkina bile varmadan eli sol bileginin i¢cindeki
soluk izleri ovalamaya basladi. Stresli oldugu zaman eli bu eski izlerin {izerine bilingsizce giderdi.

Aniden yine kendini kotii hissetti. Farkindalik onun fiziksel hareketliligini saglamusti. Neden bes
parasizdi. Universiteden yeni mezun oldugunda babasimn yasadig: iflastan beri beg parasizdi. En kétii
aninda bile toparlanmak icin kredi alabilmisti. Simdi yakalanacak olursa, kredisi Merkez Bankasi
tarafindan durdurulurdu. Gergekle yiizlesmek zorundaydi; a¢ kalabilir ve donabilirdi.

Hayir, Frank onu yiiziistii birakmazdi.
Bu bir tatildi. Farkh birsey degildi.
Yatagina uzandi ve gozlerini kapatt.

Sonra ciceklerini diisiindii ve gozlerini acti. Bitkileri icin hi¢cbir sey yapmamusti. Binanin kapicisi
Craig’e sulamasini séyleyebilirdi. Masasinda oturup asla birka¢ sayfadan 6teye gecemedigi kitaplara
bakmaktan bagska birsey yapmiyordu. Bitkilerle kolaylikla ilgilenebilirdi. Ama ona sormak aklina
dahi gelmemisti. Simdi artik cok gecti. Bitkileri coktan solmus, hatta 61miis olabilirdi.

Hannah Gray o an neredeyse onlar1 kiskandi.



IKi

Daisy masamn arkasindan giiliimsedi ve ona mesaj kagitlarindan olusan ufak bir y181n uzatt.

Keyes ofisine dogru giderken onlara bir gz ath. Kagitta SiZ DISARIDAYKEN, yaziyordu. ilk
mesaj Rachel’dandi. Daha fazla okumadan burusturup bir top yapti. Birakalim Allah’in cezas1 avukat
ile konussun, eger biriyle konusmaya ihtiyaci varsa. Bugiin onunla ugrasacak havada degildi.

Sonraki birka¢ mesajla ilgilenmesi gerekecekti ama ¢ok da aciliyeti yoktu. Kagitlari masasinin
kosesine birakti. Sonuncusuna ise nasilsa bakakaldi. Leonard’dan gelen bir telefona dair rapordu.
Aramanin saati okunakli degildi. Zamanin altina

Daisy tek bir kelime ¢iziktirmisti: Olumsuz.
Olumsuz, diye diisiindii Keyes.
Yorgunluktan zaten yar1 kapanmus gozleri iyice kisilip ince bir ¢izgiye doniistii.

Masasinin arkasindaki iskemleye coktii, telefona uzandi ve bir diigmeye basti. Ardina kadar acik
kapidan yan odada c¢alan zili duyabiliyordu. Daisy dahili telefondan “Efendim?” diye cevap verdi.

“Leonard ne zaman aradi? El yazini okuyamiyorum.”

Sesindeki asabiyeti fark etti ve bastirmaya calisti. Birka¢ saniye gecti. Kagit burusturuldu.
Uygulamal1 Veri Sistemle-rindeki her is, eski usul {i¢ kopya calisilirdi. Su Allah’in cezasi diyete
baslayana kadar sanki hi¢ bu kadar asabi olmamusti.

“Uc bucuk.” dedi Daisy. Adamun halini sezdigi icin sesine bir ciddiyet katrmsti. “Geri arayacak.”
“Tam olarak ne soyledi?”

“Sadece ‘olumsuz’ dedi.”

“Aradiginda mutlaka bana bagla. Ne olursa olsun.”

“Tamam.” dedi kiz.

Diigmeye tekrar basti ve hoparlér sustu.

Olumsuz.

Bu da ne anlama geliyordu simdi?

Isaret parmaklariyla sakaklarina dokundu, bir siire ufak daireler cizdi -seri daireler, daire iistiine
daireler- gbzlerini ovusturdu ve ise geri dondii.

Dick Bierman INFOSEC’ten aramis ve Uygulamali Veri Sistemleri internet agimn “ping yanmtlama
siiresi” -0 neyse artik- hakkinda bir soru sormustu. Keyes, not kagidi iizerine kacamak bir cevap
karaladi -Bierman pes etmeksizin bilgi pesindeydi, UVS’nin bilgisayar yapisi hakkinda ayrintilar
ogrenmek icin sagcma sapan sorular sorup duruyordu - ve not kagidim mesaj yiginina ilistirdi. Mesaj



yi1gini, ekinde not kagidiyla birlikte cikis sepetindeki yerini aldi. Birakalim Dick Bierman’la Daisy
ilgilenebilirdi. Sonraki mesaj Nevada’daki gama tesisindeki seradan sorumlu Alex Petrov’dandi.
Petrov’un daha fazla su pompasina ihtiyaci vardi, bu da daha fazla paraya ihtiyac1 var demekti; fakat
adam standart kagit islerini yapmak yerine, Keyes’in degerli zamamm harcamay: tercih etmisti.
Keyes, Petrov’un Onerdigi rakamlari gozden gecirdi, ikiye boldii ve baska bir not kagidi kapip yeni
rakamlar1 yazarak onu da mesaj yiginina ekledi. Onu da sepete atti. Daisy hepsiyle ilgilenebilirdi.
Diizgiin diisiinemeyecek kadar acikmisti. Bunlardan hicbiriyle ugrasacak hali yoktu.

Bir sonraki mesaja ancak bir dakika kadar baktiktan sonra zihnini toparlayabildi ve yazanlari
anlayabildi. Kizimin diigiiniinii yapan yemek hizmeti sirketinin fiyat teklifi; bu tam bir hirsizliki ama
prestijleri sayesinde pacayr siyiriyorlardi. Fiyat teklifi gondermek icin kurnazca son ana kadar
beklemigler, onu koseye sikisurmuglardi. En iyisi, asagisi olmaz diye diisiindii ac1 ac1 ve notu
burusturuverdi.

Olumsuz.
Bu da ne anlama geliyordu simdi?

Belki de Epstein’t Leonard’a birakmakla hata etmisti. Belki resmi kanallardan takip etmis
olmaliyd.

Hayir. Bu beyin ameliyati degildi ki. Sadece bir anligina yoldan ¢ikmus yash bir bilim adamyd:
iste. Roger Ford’a bakilirsa, Leonard bunu havada karada hallederdi.

Ogle yemegi yese iyi olacaku.

“Eger Leonard ararsa,” dedi Daisy’ye cikarken, “cep telefonuma yonlendir.”

Asansorde bir karatahta vardi.

Allah’1n cezas1 asansorde, diye diisiindii Keyes; Tanr1 askina. Bu kaz kafalilarin gergekten ihtiyaci
mu vard1? Katlar arasinda gecen bes-on saniyede ilham gelmesi ve bunu bir yere ciziktirmedikleri
takdirde ilhamun ilelebet ugup gitmesi miimkiin miiydii? Belki miimkiindii. Dogrusu su ki, onlarin zihin
yapisini anlayamamisti. Bu adamlarin yarisi araba kullanamaz, video oynatici calistiramaz ya da
kendi camasirlarim yikayamazlardi. Ama aym adamlar pi sayisim akildan iki yiiz basamaga kadar
bolebilirlerdi.

Kapilar sitenin zemin katinda tislayarak acild.

Genis pencereden goriinen hiikiimet destekli yemyesil cayir, zincirli citlere kadar uzanmaktaydi. Site
citlerinin etrafinda belirli araliklarla giivenlik kuliibeleri yerlestirilmisti. Ciplak gozle oldukca
zararsiz goriiniiyorlardi, herhangi bir biiyiik firmadaki giivenlik noktasindan farksizdi. Her kuliibede
M134 makineli tiifegi olan {i¢ gorevlinin bulundugu asla Vermont halkimin aklina gelmezdi. Ayni,
Uygulamali Veri Sistemleri sitesinin yerin altinda her yonde yarim mil devam ettigini, evlerinin,
odunluklarimn ve kizlarimn hamster1 icin kazdiklar1 mezar1 arasinda binlerce metre ilerledigini
bilemeyecekleri gibi.



Keyes kafeteryaya dogru yoneldi, birka¢ tamdiga selam verdi, bir yandan 6gle yemegi icin
seceneklerini aklindan geciriyordu. Diyete gore 6gle yemeginde sadece salataya izin vardi. Fakat
kahvaltiyr atlamusti, belki biraz kendini kandirabilirdi. Daha bu sabah diigiin hazirliklar1 sirasinda
smokininin i¢ine girebilmisti; biraz 6diili hak ettigini diisiindii. Giinde bin beg yiiz kaloriyle simrh
kaldigr siirece...

Bacaginin yamndaki cep telefonu titredi.

Hemen en yakin kapiya dogru yoneldi ve banklarda sekreterlerin oturdugu, 6gle giinesinin altinda
ton balikli sandviclerini yedikleri bir Japon bahcesine c¢ikti. Onlar1 gecti, telefonu kulagina
gotiirmeden 6nce kendine sakin bir kdse buldu.

“Leonard hatta.” Dedi Daisy. “Bagliyorum.”

Keyes kurulan uluslararasi telefon baglantisimn boguk, sonar1 andiran sinyalini dinledi. Ardindan
sifreleme sisteminin benzer boguk sinyalleri geldi. Yakindaki balik havuzunun kenarinda bir bahgivan
calismaktaydi. Havuzun etrafinda bir daire ¢izerek yan yan yiiriiyordu. Sonunda bir klik sesi duyuldu.
Bir ses “Keyes?” dedi.

“Evet.” dedi Keyes ve Leonard yakasi acilmadik kiifiirlerine baslarken telefonu kulagindan
uzaklastirdi.

Leonard’1n catlak oglan sesiyle kiifiir kiyamet konusmas1 ona hep garip gelmisti. Leonard neredeyse
otuz yasindaydi ama durumu sayesinde -hipofiz yetmezligi diye aciklamus ve kendine karsi hayran
olunasi acimazligl ile Keyes’i etkilemisti- on iki-on {i¢ yasinda bir oglandan daha biiyiik
goriinmiiyorduy, sesi de gencti.

Belki de Leonard’in kendine acimasina zaten gerek yoktu. Eger durumundan cekmemis olsaydi, asla
mevcut mesleginde doruga ulasamazdi. Roger Ford onu bulmadan énce Leonard, gezici bir sirkte
hilkat garibesi olarak sergileniyordu. CIA, kuskusuz onun icin yukariya dogru bir adimdi.

Su anda sesi durulmustu. Keyes telefonu kulagina geri gotiirdii. “Ne oldu?” diye sordu.
“Lanet oda yanlismus. Olan bu.”

“Yanlis oda mui? “

“Dogru isim. Yanhs oda.”

Keyes gozlerini kapad.

Leonard kiifiirlerine yeniden basladi. Adam bir denizci gibi kiifredebiliyordu, bu kuskusuz sirkten
edindigi bir yetenekti. Keyes gozlerini acti ve balik havuzuna bakti. Yiizeyin altindan turuncu bir
parlaklik gecti. Doganin giizelligine ve dengesine bak, diye diisiindii. Balik minik daireler cizerek
yiizdli; daireler icinde daireler ciziyordu. Tiim bahce enerjinin dogal ve sakince akmasi icin
tasarlanmusti. Rahatla.

“Kahrolas1 gorevli.” diyordu Leonard. “Bana yanlis...”
“Ilgilenecegim.” diye soz verdi Keyes.

“Senin icin soylemesi kolay. Sen degilsin...”



“Rahatla.” dedi Keyes, kendi tavsiyesine uyarak bir nefes aldi. “Hatta kalman gerek. Neredesin?”

Leonard “Tekrar arayacagim.” dedi ve baglanti koptu.

Kahvalti gibi 6gle yemegini de atlamst.

Leonard’in tekrar aramasim beklerken moralini yiiksek tutmak icin aksam yemeginin kendisini
bekledigini diisliniiyordu. Miikellef bir aksam yemegi, bin bes yiiz kalorilik bir aksam yemegi.
Moralini yiiksek tutmak icin caresizce birseye ihtiyac duydu. Tiim bu kaynaklar ve tiim bu calisanlar
diye diisiindii -tim bu feng shui ve minik Japon bahcesindeki tiim baliklar- hala olaylar kendi
kontroliiniin disinda gelisiyordu.

SIA’ye gitmem gerekiyordu, diye diistindi.

Savunma Istihbarat Ajans: (SIA), Uygulamal1 Veri Sis-temlerini ilgilendiren giivenlik sorunlarinda
resmen yetkiliydi. Fakat eger Epstein’in kactigi duyulursa, tisleri Keyes’in bu 06zel gosteriyi
yonetecegine dair inanclarim kaybedebilirlerdi. Gercekte su¢ Keyes’in degildi, bu tamamen
sanssizlikti. O kahrolas! Italyan resepsiyoncu yanlis odayr vermisti, ciinkii otelde aym anda iki
Epstein kaliyordu. Aptal bir hata iste, 6ngoriilemez bir hata.

Isleri daha da zorlastirma, diye diisiindi.
SiA’ya git.

Hayir. Barbarlar kapida. Baska secenekleri oldugu siirece -Roger Ford ve Ron Nichols gibi- onlar1
kullanirdi.

Roger Ford liseden beri arkadasiydi. Mezuniyetten sonra, kendilerini Beltway’de kariyer pesinde
iki hirsli bekar olarak bulmalariyla birlikte dostluklar1 pekismisti. Yillar iginde yollari ayrilmis,
Ford CIA’e, Keyes de UVS’ye gecmisti. Yine de temeller saglamdi ve dostluklar1 devam etmisti.

Ron Nichols UVS’deki resmi gorevi kriz yonetim danismam olan biriydi. Ron her y1l yiiz seksen alti
bin dolar maas alirdi. Fakat Ron Nichols diye biri yoktu. Keyes on alti ay 6nce bu kimligi yaratmisti,
bunun gibi acil durumlarda kullamlmak {izere bir acil durum fonu olusturmak icgin. Ford kisisel bir
ricasi olarak bir isimi verdiginde, masraflar Ron Nichols’iin cebinden 6denirdi.

Golge statiistinde varligim siirdirten UVS’nin diger hiikki-met ajanslariyla kiyaslandiginda
avantajlar1 ve dezavantajlar1 olmustu. Avantajlari asil olarak mali yondendi. Keyes’in biitcesinde
ufak tefek kesintiler vardi. ileri Giivenlik Arastirma Projeleri Ajans1 (DARPA) biitceden aslan payim
sagliyordu. LANL -Los Alamos Ulusal Laboratuari- bazi hayati énemde personeli saglamis, ayrica
comert bagislarda bulunmaktaydi. Geri kalan BBAY tarafindan saglamirdi, ki bu fonlar tamamen
gizliydi - genel ABD biitcesinde yer almadigi icin “Boyle Bir Ajans Yok” rumuzuyla soz edilirdi.
Beyaz Saray’in satin aldig1 bes bin dolarlik kiilliikler, aslinda BBAYyi finanse etmek amacliydi.

Fakat madalyonun arka yiizii de vardi. Bir isin icinde bu kadar ¢ok el olmasi, UVS’nin herkese karsi
sorumlu oldugu hissini uyandiriyordu. Diizinelerce, yiginlarca Dick Bierman gibi adam Keyes’in



cuvallamasim bekliyordu. O zaman onlar devreye girecek ve koltuga penceleriyle tutunacaklard.
Bu yiizden SIA’ya gidemezdi; diger secenekler varken olmazdi.

Daisy ofise girdi ve masasina bir dosya birakti. Adam basiyla onayladi ve tekrar dikkatini elinde
duran telefona verdi. Italyan bir polis memuruyla konusuyordu, polis onun New York Polis
Departmamnda gorevli, bir cinayet zanlisini takip eden ikinci derece bir dedektif oldugunu samyordu,
eski karis1 zanlimn Venedik’e kactigini iddia etmisti.

Leonard tekrar aradiginda Keyes hazird.

“Epstein bu sabah gemiye bindi.” dedi Keyes. “Demek ki kimsenin kendisini takip ettiginden
siiphelenmiyor. Bir sorun yasamayacaksin. “

Leonard birseyler mirildandi.
“Olan olmus.” dedi Keyes, “Aglamanin anlamu yok.”
Leonard karsilik vermedi. Keyes isle ilgili hizla devam etti.

“Yarin Methoni’ye ulasacaklar, giinii orada gecirirler ve aksam yemeginden sonra tekrar yola
cikarlar. Senden yapmam istedigim sey su, yarin gece ineceksin...”

Oniinde a¢ik duran dosyalardan birine bakt.

“...ve bir oda tutacaksin. Alt1 otel var, herhangi biri olabilir. En yakin havaalam elli kilometre
otede Kalamata’da. Isi hallettiginde Daisy’yi detaylardan haberdar et. Sonrasi icin biraz destek
toparliyorum. Seninle otelde bulusacaklar ve yardim edecekler.”

“Destek mi?”diye sordu Leonard.

“Hi hn. Sen odayi tuttuktan sonra...”

“Ben yalmz calisinm.” diye kesti Leonard.

“Bu sefer degil. Eger otelde isler yolunda gitseydi...”
“Benim hatam degildi.”

“Farkindayim.” dedi Keyes sakince. “Ama destege ihtiyacin olacak. Ciinkii isi yarin sabah Sapienza
Limam’nda yapacaksin. Ve sen bu isi yapinca, gemiye binip adamin kabinini temizleyecek birine
ihtiyacimiz olacak.”

Aslinda Keyes isin pek de sart olmadigim diisiiniiyordu. Epstein, mikroskobik kara deliklerin yasam
siirelerini hesaplayan formiiliin oldugu kagidi imha etmis veya etmemis olabilirdi. Kagidi Greenwich
fark etmis ve formiiliin kusursuz oldugunu séylemisti. Kagidin var olup olmamasi artik pek 6nemli
degildi. Greenwich, Epstein’in sonu¢larimn tekrar gerceklestirilebilir olduguna dair Keyes’e giivence
vermisti, tabii sadece Greenwich tarafindan yapilabilirdi.

Onemli olan tek sey, Epstein’in ¢ok fazla karisiklik cikarmadan susturulmasiydi. Yine de formiilii
geri almak, oniimiizdeki giinlerde Keyes’in daha rahat uyumasim saglardi. Kendi elinde olmasi
onemliydi tabii, ama baska ellere diismediginden de emin olurdu bu sayede. Ayrica Greenwich’in
sonuclarin tekrar gerceklestirilebilecegine dair soziinden tam anlamuyla siiphe etmese de hicbir seyi
sansa birakmamay tercih ederdi. Asir1 temkinli olmasi sorun teskil etmezdi.



“Ne limani dedin?” diye sordu Leonard.

“Sapienza. Buras! tur grubunun yarin gittigi yer. Isi bitirebilecegin bir nokta bul ve sahit birakma.
Halledebilir misin?”

“Hallederim.” diye temin etti Leonard.
“Daisy’ye detaylar1 bildir.” dedi Keyes ve telefonu kapadi.

Bir dakikaligina masasina bos bos bakakaldi. Sonra telefona uzandi ve Washington’dan Roger
Ford’u aradi. Son zamanlarda iyilik istemek icin cok fazla aramisti. En eski arkadasliklar bile -belki
de ozellikle en eski arkadasliklar- bundan yipranabilirdi. Fakat sansim denemek istiyordu. Bu isi
simdi bitirmesi ve sert oynamasi gerekecekti.

Konu sert oynamak oldugunda, kimse Roger Ford’un eline su dokemezdi.

Ford mesgule benziyordu, bir siire birbirlerine iltifatlar ettiler. Ardindan Ford, Leonard’in Keyes’in
ihtiyac1 olan hizmetleri verip veremedigini sordu. Keyes, ufak bir problem oldugunu iletti -
Leonard’in kabahati degildi- ve Keyes, isleri yoluna koymak icin bir takim olusturmak konusunda
endiseliydi.

“Ufak bir takim.” dedi Keyes. “Sadece bir veya iki kisi. Isi bitirebilecek adamlar. Su anda miisait
olmalar1 gerek -bugiin.”

Ford disiinceliydi. Keyes klavyede dolasan parmaklarin sesini duydu. “Ne tip bir isten soz
ediyoruz?”

“Giivenli bir bélgeye sizmasi ve bir arastirma yapmasi gerekecek ve isler ters giderse kendisi basa
cikabilmeli.”

Ford durakladi. Keyes adamin meseleyi mi diisiindiigiinii yoksa baska bir konuyla mu ilgilendigini
bilemeden bekledi.

“Bir isim diisiiniiyorum...”
Keyes kaleme uzand.

“Dietz adinda bir adam. Birka¢ sene once emekli oldu. Ama zaman zaman bize iyilik yapar, kayit
digi igler.

“Gegmisi?”

“1970’lerde Langley’de on yil. 83’te FBI-CIA’in ortak operasyonu olan COURTSHIP’in bir
parcasiydi. New York’ta calisiyordu, Sam Amca adina casusluk yapmasi icin KGB’yi ayarliyordu.
FSB geldiginde -Federal Sluzhba Bezopasnosti - oyun biraz degisti. Taze kan. Doksan bir
ilkbaharinda Dietz tiikkendi ve erken emekliligini istedi. Fakat yi1lda bir-iki kere ortaya cikar - kayit
dis1 dedigim gibi. Para icin diye tahmin ediyorum.”

Keyes kaslarinmi catti. “Saha tecriibesi olmasini umuyordum.”
“Dietz isinin ehlidir. Bizim i¢in simdilerde yaptig: isler kagit isi degil.”

“Bir numarasi var mn?”



Ford ona numaray: verdi. Tekrar birbirlerine sirinlikler yaptilar, sonra Ford bir toplantisi oldugunu
soyledi ve kapatti.

Bir sonraki telefonu etmeden dnce Keyes biraz durakladi.

Bu ikisi -Leonard ve Dietz- isi halledebilecekler miydi? Simdi SIA’ya gitmek yerine kendi
adamlariyla ilerlerse, daha 6énce oldugundan ¢ok daha fazla kendini konuya adamis olacakti.

Hallederler, diye diisiindii Keyes. Bu adamlar profesyoneldi ve o geminin giivertesinde ciddi sorun
yaratacak kimse olmayacakti, yine de tereddiitteydi. Yolcular genelde yasli insanlardi. Miirettebat hig
kuskusuz ki {i¢ kurusa calistiriliyordu. En kotii durumda asir1 hevesli bir giivenlik gérevlisi olurdu ki,
o da ise karismaya kalkarsa kafasina kursunu yerdi. Evet, Epstein o gemiye binmekle 6liimciil bir hata
yapmisti.

IIk basta Keyes hileli bir durumdan siiphelenmisti -Epstein UVS’ye izini kaybettirmek icin
rezervasyonlar1 karis1 iizerine yaptirmisn. Ama Italyan polisi o sabah Epstein’1 gemiye binerken
gormiistii ve boylece tuzaga diismiis demekti. Keklik gibi.

Bu kadar zeki bir adamin boyle aptalca bir hata yapabilmesi garipti.

Ama hatalar yapilmisti. Otel odasindaki fiyaskoya bak mesela, diye diisiindii. Hatalar hep olurdu ve
Epstein gibi dehalarin bile hatalara digerlerinden daha fazla bagisiklig1 yoktu. Aslinda Epstein kendi

calisma arkadaslar arasinda bile aklimin havada olmasiyla nam salmisti. Karmasik sayilarla bowling
toplar1 gibi akrobasi yapan bu zihin, her ay kiray1 zamamnda 6deyen zihinle aym tipte degildi.

Epstein nasilsa anlik bir hevesle, garip bir yiiksek ahlaki ¢agrinin pesinden gitmisti. Kacisindan
sonra, bir hafta 6nce panige kapilmisti. Durumu etraflica diisiinmemisti.

Belki de Keyes adamm daha fazla ciddiye almaliydi. Belki Keyes’in ahlaki hezeyanlar1 sadece
Keyes’in nazarinda onemliydi. Belki adam en ¢ok parayr verene sirlari satmayl planlamisti. Veya
adam yakalanacak kadar c¢ok yasayacagimi nasilsa diisiinmemisti ve bu yiizden goziinii karartip
kacmisti. Eger atom bombasim bir oyuncaga benzeten bir kesfe denk geldiyse zaten, kesfini giivende
tutmamn tek yolunun intihardan gectigini diisiinmiis olabilirdi...

...yani bu pek de fena olmazdi. Epstein’in sonuglarim
Greenwich elde edebilirdi. Bu konuda Greenwich’ten séz almst.

Onemli olan adamu susturmaktn. Bu, yirmi dort saat icinde yapilacakn. Sonra isler normale
donecekti.

Yerin ¢ok altinda bir patlama oldu. Masasimn iizerinde duran oglunun fotografi sallamp durdu.
Keyes uzanip cerceveyi diizeltti.

Normale dondiik, diye diisiindii tekrar. Ya da UVS’de isler nasil normal giderse dyle.

Telefonu ald1 ve Roger Ford’un kendisine verdigi numarayi tusladi.



ue

1.

“Ilk gemi seyahatimde,” diyordu Jill Murphy, “siirekli kusuyordum.”

Agzina bir catal dolusu domuz salamu ve yumurta tikistirdi. 65’lerinde ufacik tefecik bir kadindi,
kisa platin saris1 saclar1 ve ziimriit yesili gozleri vardi. Hannah onu tarife calisirken aklina “cabuk
parlayan kimse” tamlamasi geliyordu. Bu tamlama, eglence sorumlusu Jackie Burns’iin secebilecegi
tabirlerden daha insafliydi. Jackie kadimi dikkatle izliyordu, Jill Murphy’nin gemide 6zenle yarattigi
kahkaha dolu atmosferin keyfini kaciracagindan neredeyse emindi.

Jill Murphy biraz cignedi, yuttu ve tekrar devam etti.

“Bu sekiz sene Once Illyria’da olmustu. Herald’im gociip gittikten hemen sonra. Bugiin gibi
hatirliyorum. Kizima bir mektup yaziyordum, bir climle yazip, sonra banyoya gidip bes dakika
boyunca kusuyordum, sonra geri gelip bagka bir ctimle yaziyordum...”

Hannah 6niindeki meyve ve yogurtla dolu kaseye caresizce bakti ve elindeki kasigi kenara birakt.

Dort kisi gemi giivertesindeki aliiminyum masamn etrafinda, cicek desenli pofuduk kolcakli, masaya
pek uyumlu ahsap koltuklarinda oturuyorlardi. Hannah’in solunda Jackie Burns oturuyordu, kestane
rengi saclari sabahki banyo yiiziinden hala nemliydi. Jill Murphy ise her bes dakikada bir kusmak
lizerine tasasizca bir konusma yapiyordu. Masamn karsisinda sadece adimn Yildirnm oldugunu
ogrendigi bir adam vardi. Kirklarimn ortasinda bir Tiirk, kalin kemikli ve yakisikl1 bu adamin ¢omlek
kulplarim andiran kulaklari ve tabagina dikilmis olan uykulu gozleri vard.

“Affedersiniz.” dedi Jackie. “Hepsi bu mu, Vicky pek iyi goriinmiiyor da.”

Hannah’in kendinden s6z edildigini anlamasi biraz siirdii. Sonra elini kaldirdi. “Zor bir gece
gecirdim.” dedi.

“Kim gecirmedi ki!” diye onaylad1 Jackie. “O adamu yirmi birden ¢ikarmalarim izlemek igin
gecenin yarisinda ayaktaydim. Eger batil bir insan olsaydim, bunun kotiiye alamet oldugunu sdylerdim
ve biliyor musunuz simdi aklima geldi, yirmi-bir ugursuz bir rakam degil midir? Ug kere yedi ya da
ona benzer birsey?”

“Yedi ugurludur.” diye diizeltti Jackie.
“Belki de yiiksek sesle séylememeliydim. Bu insanlarin ¢ogunun ¢oktan bir ayaklar1 mezarda.”
Hannah konunun ancak sonuna yetistigini hissetti: “Biri ... mi 61di?”

“Diin gece,” dedi Jill. “boyle seyler hep olur. Degil mi
Jackie?”

Jackie omuzlarim silkti.

“Zavallh adam.” Jill catalinin kenariyla bir parca yumurta kopardi. Catali agzina tam gotiiriirken
yarida durakladi. “Daha diin onunla konusuyordum. Adi Bruce Greene’di. Zavalli karisi. Hayal bile



edemiyorum. ”
“Neyse,” dedi Jackie. “aramzda hi¢ hevesli olan var mi...”

“Birini ilk olirken gordiigiimde...”, diye boéldii Jill Murphy. “...liclincii gemi seyahatimdeydim.
[talyan Rivierasi’'nda. Adi Helen Lowenthal idi, asla unutamam. Onunla ne yapacaklarim
bilememislerdi, bu yiizden bir limana yanasana kadar onu bir et dolabinda tutmuslardi. Ve ne oldu
biliyor musunuz? Fena halde dondu. Limana yanastigimizda onu koridorlardan geciremedik.
Kivrilabilmesi icin buzu cozillene kadar limanda bekledik. isin komigi, kimse onu ayaga dikip
koridorlardan o sekilde gecirmeyi diisiinmedi! Hi¢ aklimza gelir miydi?”

Hannah bakislarim kacirdi. Bu tip konugmalar olmadan bile kendini yeteri kadar hasta hissediyordu.
Etraflarindaki deniz ¢ok sakindi; boyle hasta hissetmesi normal goriinmiiyordu. Sular geminin yamnda
pirildayan bir tiirkuazdan, ufukta derin, doygun bir laciverte doniiyordu. Aurora II’nin diimen suyunda
tepelerinde kopiikler olan dalgaciklar, ileride V cizerek beyaza doniisiip kayboluyordu.

Renee Epstein, yukariya kaldirdigi koluyla kendini giinesten koruyup masamn yanindan gecerken,
Jackie Burns sandalyesini ceviriverdi. “Bayan Epstein,” dedi. “Esinize paketi yollamasinda sorun
olmadigimi s6yleyebilir misiniz? Kabinin kapisina birakmasi yeter, postaneye gitmesini ben temin
ederim. Ucreti hesabimza yansitilir.”

Renee Epstein yavasladi. “Paket mi?” diye sordu.

“Evet, diin aksam paket gondermekle ilgili birseyler sormustu.”

“Oh,” dedi Renee biraz sasirarak. “Peki sdylerim. Bu sabah herkes nasil?”

“Bruce Greene’den daha iyiyiz.” diye basladi Jill. “Gecenin yarisim uyamk gecirdim...”

Giivertedeki hoparlér cazirdayarak onun soziinii kesti. Ardindan agir Yunan aksamyla Ingilizce
konugan kaptanin giir sesi duyuldu.

“Tiim yolcularin dikkatine,” diyordu kaptan. “Bir saat icinde Methoni limamna demir atacagz.
Sapienza Kalesi’ne yapilacak bugiinkii tura katilmak isteyen yolcularin...” -ismi dikkatlice ve keyifle
sOylemisti- “isimlerini resepsiyondaki kayit defterine yazmalarim rica ederiz. Bize turda eslik etmeyi
tercih etmezseniz, Methoni sehrinde serbest zaman da gecirebilirsiniz. Liitfen unutmayimz, gemiye
binis saati 17:30’dur, 18:00°de demir alinacaktir. Tesekkiir eder, iyi giinler dileriz.”

Hoparlor bir siire bipleyip cizirdayarak sustu.

2.

Aurora II limana yanasirken irikiyim bir adam limamn otoparkimn 6te yaninda duruyor, sigara
icerek gemiyi izliyordu.

Uzaktan bakan biri adamin uyrugunu tahmin etmekte epey zorluk cekerdi. Yerel halktan biraz daha
sofistike goriiniimliiydii, fakat aym Akdeniz tarzinda giyinmisti. Yakasi1 acik renkli bir gémlek, bol
kumas bir pantolon ve soluk Naot marka sandaletler. Gri killar goriinen gégsiinde altin bir zincir
parliyor, genis omzunda eski piiskii kahverengi deri bir ¢anta asili duruyordu. Biri adam fark etse



bile, giin boyu limanda kalan yarim diizine gemiden birinin miirettebatindan samrdi. Bazilar1 Aurora
I’ den biiyiik, bazilar kiigiik, her biri farkli bir tilkenin bayragim tasiyan gemilerden birinin.

Limamn bitisigindeki otopark, Amerika’dakilerden birka¢ sene demode olsa da modern ve
Amerikanvari bir otoparkti. Adamin yanindaki turistik esya diikkaninda tisértler -Backstreet Boys,
‘NSync ve Ricky Martin- iistiinde de Marlboro’nun hemen fark edilen kirmizi-beyaz paketleri vardi.
Diikkanin hemen yaninda bir sira 6demeli telefon, dondurma satan bir tezgah ve pil ve kulaklik satan
bir seyyah satici1 daha bulunuyordu.

Otoparkin arkasinda Methoni sehri uzamyordu, modern veya Amerikanvari degildi. Minik evlerin
seftali, sar1 ve acik kahverengi, yumusak pastel renkleri sehri cevreleyen suyun doygun mavi-yesil
rengiyle tezat olusturuyordu. Cogu evin balkon kenarinda cicek saksilari vardi. Cogu saksinin
etrafinda da uyuyan kediler. Manzaramn icinde kavruk agaclar géze carpiyor, hafif, huzmeli gélgeler
yaratiyordu.

Aurora II yanastiktan sonra yarim saat kadar adam oldugu yerde durdu, yeni bir sigara yakti ve
izlemeye devam etti. Bu zaman zarfinda inis rampasi geminin yanina sabitlendi ve kiiliistiir bir tur
otobiisii meydana ¢ikti. Yolcular gemiden indiler ve uguldayan otobiisiin etrafindan toplastilar.

Francis Dietz kol saatini kontrol etti. Elini kivircik, agarmaya baslayan saclarinin arasindan gegirdi.
Diger elindeki sigara yavas ve diizenli hareketlerle agzina dogru gitti.

3.

“Vicky” diye seslendi Jackie. “Geliyor musun?”
Hannah arkasina bakti. “Bana bir dakika izin ver.”

“Bes olsun.” Jackie’nin sesinde her zamanki gibi zoraki bir nese vardi. “Ama daha uzun siirmesin.
Eger otobiis sensiz kalkarsa, adada biitiin giinii tek basina gecirmek zorunda kalirsin. Eger biber gazin
yaninda degilse, bunu istedigini pek sanmam. “

Hannah belli belirsiz giiliimsedi ve arkasim déndii.

Odemeli telefona dogru ilerlerken, soylenenleri aklinda cevirip duruyordu. Biber gazim
getirmediysen mi? Yunanlilar cinsel yonden tacizci olabilir miydi? Jackie bunu kastetmisti herhalde.
Gencg giizel bir kadin -eger Hannah bir parca kendini begenmislik yapabilirse, otuz iki yasinda ve
nispeten gencti- bir Yunan adasinda tiim giinii tek basina, arkadassiz gecirmek istemezdi.

Belki de yanlis anliyordu. Siklikla insanlarin kendisinden hoglandigim diisiiniirdii. Ne de olsa iyi bir
parcaydi, hali vakti yerinde, giizel ve iyi bir aileden gelme fakat sonra tiim bunlar1 uydurdugunu fark
ettiginde hayal kirikligina ugrardi. Akl hep muzir seylere calisirdi. Masanin sonundaki deri yakisimn
mesela, prezervatif oldugunu diisiinmiistii; Tanri’ya siikir bunu kimseye sdylememisti. Biraz
arastirinca bunun deniz tutmasina karsi bir ila¢ oldugu ortaya ¢ikmisti, deriye yapistirildiginda kana
skopolamin karigsmasini sagliyordu.

Ama bu sefer yamldigimi hissetmiyordu. Miirettebatin ona bakisim coktan fark etmisti; pis pis
bakiyorlardi da denemezdi ama sanki tanir gibi, arsizca bir merakla. Onun arandigim diigtiniiyorlard.
Acayip bir kelimeydi bu “aranmak” onun neslinden ¢ok ebeveynlerinin nesline yakisan bir kelime.
Tabii verdigi izlenim buydu; gemi yolculugu yapan evli bir kadin, kocasi yamnda yok ve evlilik



yiiziigii de gizemli bir sekilde yok olmus.

Eger fikirleri buysa, birakalim 6yle diisiinsiinler diye diisiindii. Gercek durumdan her haliikarda daha
iyiydi.
Odemeli telefona ulasti ve ajandasindan minik adres defterini cikardi. Iyi bir fikir degil, diye

diistiniiyordu defteri telefonun yanindaki iizerine sakiz yapismms demire koyup Frank’in numarasina
bakarken. Giines sakiz1 eritmisti. Iyi bir fikir degil, Hannah. Bunu yapma.

Ama eger yapmazsa, asla emin olamayacakti.

Eger yapmasaydi, Chicago’ya doniip kendisini bir cehennemin iginde bulabilirdi; eski filmlerde
done done gosterilen mansetleri aklina getirdi. Bu yiizden Chicago’ya donmenin gercekten giivenli
olup olmadigim 6grenmek adina Frank’i aramasi gerekliydi. Miimkiin oldugu kadar dikkatli olacaka.
Kredi kartini kullanmayacakn. Odemeli telefondan arayacak ve hatta bir dakikadan az konusacaku..
Bir cagriy1 tespit etmeye yeterli siire bu kadar miydi? Filmlere ve televizyona bakilirsa, yanlis
hatirlamiyorsa eger, o kadardi. Ama filmlerin ve televizyonun gercekci oldugunu kim sdyleyebilirdi
ki?

Bir operatore baglandi, Ingilizce konustu, transfer edildi, baska bir operatére baglandi, tekrar

transfer edildi ve sonunda numarayr tekrar sdylediginde kendisini anlayan bir operatdre denk
gelebildi.

Sonra baglant1 sabit bir tonla tislamaya basladiginda, 6niine serilen sehre bakmak icin déndii. Giines
ogle vakti tam tepedeydi, sehirde siesta vakti ve tiim yerli halk evlerine kapanmisti. Sanki zaman
durmus gibi uyku verici bir hava hakimdi.

Ne giizel, diye diistindii.

Eger kacmadan Once eline daha fazla para gecirebilmis olsaydi, dniindeki birkac¢ yili bunun gibi
adalarin etrafinda dolanarak gecirmeye ve yerel halka kaynasmaya hayir demezdi. Eger...

Telefon caliyordu.

4.

Operator adim sordu. Az daha Vicky Ludlow diyecekti, ardindan kendini Hannah Gray demek
lizereyken buldu. Neyse ki kendini tuttu, cabucak diistindii ve “Minik Ayicik” dedi.

Bu Frank’in kendisine verdigi ev hayvam ismiydi. Bu alisildig) ilizere Frank’in herkese verdigi ev
hayvam ismiydi. Fakat Frank’in eskilerden kac tanesi bu isimle 6demeli arama yapardi ki? Adamin
anlamasim Uimit etti.

Telefon iki kere caldi, ardindan telesekretere diistii. Frank’in capkin, tamdik, millerce uzaktan
baglantimn incelttigi sesini duyabiliyordu. Operator geri geldi, simdi karsisindaki burundan gelen
giiney aksanli bir Amerikaliydi. “Telesekreter ¢cikti.” dedi kiz. “Tekrar aramak...”

Hannah telefonu kapatti.



Bir daha deneyip denememeyi diisiinerek telefona bakakald.

Tabii ki denememeliydi. Daha en basindan aramamis olmasi gerekiyordu. Cevabi zaten biliyordu.
Igin icin, icgiidiisel ve tahminen cevabi biliyordu. Frank ona diisman olmustu. Onu hapse géndermek
icin elinden geleni yapardi. En azindan o anda yaptig1 buna benziyordu.

“Onu isin digsinda birakmaya calistim...” diyordu Frank, “... ama bu tipleri bilirsin.”

Simdilerde yamnda federallerle bir ma¢ hakkinda gevezelik ediyor olmaliydi veya bir kadin
hakkinda edepsiz sakalar yapiyordu. Onlar da hafif giiliimseyip baglarim salliyor olmaliydilar. Erkek
dayanismasi. Bu tipleri bilirsin. Bir anda kafasina takar ve onu vazgecirmenin hicbir yolu yoktur...

Isin asli Hannah sadece yanlis yargilama kurbani oldugunu diisiiniiyordu.

Ik yolsuzluk davasina denk geldiginde, direkt Bill Scarbo-rough’a gidip bir rapor tutturmasi
gerekirdi. DRG Ust kodu kullanma davasiydi ve oniine yigilan dokiimanlara baknginda sadece bir
kisinin sorumlu olabilecegini fark etmisti - bizzat Frank Anderson’in.

Scarborough’a gitmek yerine, nasilsa Frank’e gitti ve ondan bir agiklama istedi. Ustelik onun sudan
bahanelerine inandi. Ama simdi diisiindiigiinde, diiriist olmak gerekirse, belki de gol kiyisindaki
dairesine kanmisti. Muhtesem manzaraya ve kaliteli ipek ortiilerine.

Onu ikinci kere enselediginde, ki bu sefer hastalar ¢ldiikten sonra receteli ilaclar1 kullanmak ve
satmakta suclamyordu; Scarborough’a gitmeyi tekrar diisiindii. Kanuna gore ihbarcilar her 6diiliin en
az %15’ini alirdi. Eger Frank’i iceri tiktirsaydi, simdi rahata ermis olurdu. Ama tabii ki yapmadi.
Onun yerine Frank’i korumaya calisti. Babasimn kiiciik kizi, hayatindaki erkekleri korumak konusunda
onceden ders almusti.

Onu ticiincii kere yakaladiginda artik cok gecti.

O zamana dek iliskide cinsel baglanti kalmamisti. Hannah, Frank’e iligskiye bir nokta koymaya
kararh bir sekilde gitti. “Bir dahaki sefer,” diye acikladi, “seni kurtarmak iizere orada olmayacagim.
Ve gelip sorular sorarlarsa, bildigim her seyi sdyleyecegim.”

Frank siritti, sasirtici derecede basit bir siritis. TGI Friday’s’te oturup Brooklyn Lager biralarini
iciyorlardi, Chicago’da cuma indirim saatinin keyfini ¢ikaran diger insanlar gibi.

Neredeyse nazikce “Minik Ayicik.” dedi. “Unutma ki...Senin ellerin de tertemiz sayilmaz.”

Neredeyse onu tehdit etmesini beklemis gibiydi. Sanki bu am planlamisti.

Ortak bir hesap acmayi teklif etti, bu sayede onu agina daha siki baglayacakti ve kendini de
giivenceye almis olacakti. Kiz bir siire itiraz ettikten sonra kabul etti. O andan itibaren iliskilerinin
romantik kismi sona erdi, ama is kismu daha heniiz basliyordu.

Kiz, Frank’in hig¢bir ciddi risk almadiklarina dair onu kandirmasina izin verdi. Bu firma biiyiik, dedi
adam. Bunu soylerken iist dudagina bir damla bira kopiigii degmisti ve yiizinde yine hafif bir
giilimseme vardi. Bu firma kocaman. Onlar bunu karsilayabilir. Asla farkina bile varmazlar minik
ayicik. S6z veriyorum.

Kiz ona inandu.



Ve simdi her sey icin ¢ok gecti. SOyle bir geriye baktiginda, Frank’la son konugsmalarinda sesinde
duydugu tedirginlik, her seyi aciga vuruyor gibiydi. Bitmislerdi, yakalanmislardi. Ortaya cikip acik
acik soylemedi ama kiz nasilsa biliyordu. Hikayenin Frank versiyonunda, asil yolsuzlugu Hannah
yapmus olacakti. Frank’in versiyonunda o entrikaci bir giic, onu hileleriyle kandiran sémiiriicii bir
fahise olacakt.

Birisi arkasindan yaklasiyordu. Adres defterini sucluluk duygusuyla ajandasinin icine tikt1 ve Jackie
Burns’le karsilasmak tizere dondii.

“Hadi gel.” dedi Jackie. “Gidiyoruz.”

Beraber tozlu alam gectiler, sigara icerek onlar izleyen bir adamin yanindan yiirtidiiler. Jackie
Hannah’a bekleyen otobiise kadar yol gosterdi, orada onlar1 Renee Epstein karsiladi.

“Iste burada!” dedi Renee. “Hayatim bu sana soz ettigim genc hamm -Vicky Ludlow.”

Renee Epstein’in yamnda oturan adam Hannah’in beklediginden daha yashiydi, yasi seksenlerine
yakindi. Adamin kahverengi lekeli bir kafasi ve yamltici derecede sakin, Hannah’in yiiziine dikilmis
gozleri vardi. “Bu o mu? ” dedi. Aksam hafifti, Dogu Avrupa kokenliydi.

“Cok tath degil mi? Ne yazik ki evli. Ama uygun bir arkadasi olabilecegini diisiindiim, sey icin...”
“Kitap sende mi?”

Yaklagimu ¢ok dogrudan, neredeyse suclar gibiydi. Hannah biraz sasirdi. Renee kocasinin sosyal
hatalarim kapatmaya alisikmigcasina giiliimsedi.

“Camm,” dedi Hannah’a, “cok lizgiiniim ama sanirim bir hata yaptim. Steven heniiz kitab1 okumay1
bitirmemis.”

Hannah koridor kenarindaki bir koltuga kaykildi ve giicliikle giiliimseyebildi. “Ben heniiz
baglamadim bile.” dedi. “Gemiye dondiigiimiizde kabininize getirmekten memnuniyet duyarim.”

Jackie Burns otobiise bindi, soférle biraz konustu ve bir mikrofona uzandi.

Rihtimdan ayrilirlarken “Giinaydin!” diye sakidi.

“Bugiin 6zel bir rotamiz var, bayanlar ve baylar. Diinyaca iinlii Sapienza Liman. Insasina on iiciincii
ylizyi1lda Venedikliler tarafindan baslandi...”

5.

Francis Dietz otobiis gidene ve tepenin ardinda kaybolana kadar bekledi. Ardindan sigarasin atti ve
Aurora I’ nin iskelesine dogru yiirtidii.

Iskelenin altinda iic adam duruyordu, iicii de disaridan alinan hizmetkirlarin beyaz {iniformasim
giymisti. ikisi Filipinli, ticiincii Yunanliydi. Dietz yaklastginda bir eli deri cantasimn icine kaydi. Ug
adam iyice dikildiler ve Yunanli kalin kollarim gogsiinde kavusturarak cok abartili bir nezaketle
sordu: “Size yardim edebilir miyim?”

Dietz giiliimsedi, muzaffer bir giiliimsemesi vardi, yiiziinii duygusuz ve cekici hale getiriyordu ve



elini ¢antasindan ¢ikardi. “Giiverteye bir g6z gezdirmem gerek.” dedi, “Giivenlik konulari. Bir dakika
suirmez. ”

“Giivenlik konular1.” diye tekrarladi adam. “Nasil bir giivenlik?”
“Ulusal giivenlik.” dedi Dietz ve birden adamun elini sikt.

Uc cift goz elini takip etti. Elinin icinde kivrilmis basparmagindan belli belirsiz goriinen rulo
halinde banknotlar vardi.

Yunanhi uzand: ve elini sikt1.
“Bes dakika.” dedi.

Diger iki adam da bir an bakistilar. Dietz basimi salladi, adamlarin arasindan gecti ve iskeleyi
tirmanmaya basladi. Giiverteye ¢ciktiginda ardindan baglayan tartismayi duyabiliyordu.



DORT

Bir avug giil yapragi, yumusacik ve tily kadar hafif.

Keyes kilisenin kapilarina bakarken ve kizinin yeni kocasiyla disari giin 1s181na ¢ikmasini beklerken
elini yamnda tuttu. Kizimn kolejden erkek arkadasimn, simdi damadi olmasi -elindeki giil yapraklari
gibi- tily kadar hafif ve neredeyse gercek disiydi. Keyes bugiine kadar oglam, kizimin hayat
yolculugundaki talihsiz bir durak olarak goriiyordu. Ama karsilikli yemin etmelerini izlemisti.
Parmaklarindan gecen yiiziikleri gormiistii ve Oplismelerini...

Etrafindaki iki sira insan da onun gibi avuclarinda giil yapraklari tutuyor ve kilise kapisina
endiseyle bakiyorlardi. Simdiye kadar diigiin sakin gecmisti. Fakat gelin ve damat neredeydi? Keyes,
Rachel’in onunla goz goze gelmeye calistgim fark etti. Simdiye kadar ortaya cikmadiklar: icin bir
sekilde onu suclamak istiyordu. Ona bakmamaya gayret etti ve bakislarini kapiya odaklad.

Cep telefonu bacaginda titresti.

Umursamadi. Simdi disariya cikiyorlardi, Margot yillardir gérmedigi kadar mutlu gériiniiyordu, agzi
kulaklarindaydi; somurtkan Joe Cifelli bile bir kerelik mutlu goériiniiyordu ve Keyes giil yapraklarim
havaya kaldirdi. Bu birlesmeyi onaylasa da onaylamasa da artik bitmisti iste. Margot bir yetigkindi,
kendi kararlarim verebilecek kapasitedeydi. Gururlu bir baba olarak gérevi zarif davranmakti.

Yirmi kadar insanla beraber giil yapraklarim havaya sagiverdi, bir an icin siiziilen giil yapraklar:
her yeri sard.

Sonra gelin ve damat diigiin sonras1 kutlamaya katilmak iizere bekleyen limuzinlerine atladilar.
Rachel hala onunla goz goze gelmeye calisiyordu. Telefon hala bacaginda titresiyordu. Geriye dondij,
telefona uzandi ve kapatmaya giristi. Bugiin kizimn diigiin giiniiydii. Bugiin miisait degildi.

Ama Daisy bugiiniin ne oldugunu biliyordu. Eger acil olmasayd:1 aramazdi.

Margot’un vaftiz babasi Dick Faulk onun sirtimi sivazladi. “Tebrik ederim.” dedi. Keyes, Dick’in
acl cektigini diisiindii. O da aym sekilde Margot’nun Cifelli icin durulduguna inanamyordu, sirtina
vurusu acimasini gizlemek icin fazla sertti. “Tebrikler Jim. Ne giin. Ne giin ama.”

Sor Joe Cifelli monoton bir ses tonuyla kesintisiz konusuyordu.

Keyes durdu, adamin agzimn hareketlerini izledi ve kelimelere 6nem vermemeye calisti. Hepsi
safsata, diye diisiindii. Hepsi safsata.

“Evliligi denemek kizin bilecegi istir.” dedi Cifelli. “Yani ne de olsa siz bunu beceremediniz. Ama
bir nesil bunu beceremedi diye sonraki basaramayacak kurali yok. Hakli myim yoksa hakli miyim?”



Keyes ifadesiz bir yiizle basim sallad.

Cifelli’nin arkasindaki orkestra “Sonbahar Yapraklar1” ezgisini tingirdatmaktaydi. Keyes keske
hemen bitirseler, kokteyl cazi kismum da gecseler de kadeh kaldirmaya gecilse diye diisiindii.
Kadehler kaldirilmadan bu 1stirap verici gece asla bitmezdi.

Bir tepsi somon ve domuz dilimi tasiyan bir garson solundan gecti. G6zleri iradesi disinda hareket
ediyordu. Ac¢lhiktan 6liiyordu.

“Bana sorarsan,” diyordu Cifelli, “senin hatan degil Jim, millet ne derse desin. Herkes ben ve
Rosalie kadar sansli degil ve sen bir de kaza yasadin, degil mi? Cocugun 6liir ve evlilik tiimden
sarsilir. Umarim haddimi asagim diisiinmezsin. Biz aruk bir aileyiz, degil mi? Oyleyse birbirimize
kars1 acik olmaliy1z.”

Margot bir yerlerden ¢ikiverdi, Keyes’i kucakladi, Cifel-li’yi kucakladi, tekrar Keyes’i kucakladi.
Heyecan ve telas i¢indeydi, “Annem ¢adirin arkasinda aghyor.” dedi.

Keyes gozlerini kirpti.

“Git onunla konus.” dedi Margot, “Liitfen.”
“Tatlim, benimle konusmak istedigini sanmiyorum.”
“Baba bunu mahvetme, liitfen. Benim icin.”

“Ben mi?”

“Liitfen. Sadece git konus.”

Kizina bakti; aym annesi gibi soluk ve asir1 gergindi. Cifelli’ye bakti, icini cekti ve basiyla
onayladi.

Ama Rachel’le konugsmaya hi¢ niyeti yoktu. Masalar arasindan kendine bir yol acarak disar1 ¢ikt.
Oniindeki mekan -basik, karmasik ve acayip- disarida parildayan cadirin yanindan son derece sessiz
sakin goriiniiyordu. “Sonbahar Yapraklari1”, “Misty”’ye dondii. Demek ki kadehler kaldirilmadan 6nce
en azindan birka¢ dakikas1 vard.

Kimsenin kendisini izlemediginden emin olduktan sonra bacagina uzandi ve telefonu acti. Yeniden
caliyordu, belki de siirekli calip durmustu. LCD ekrandan arayamin Daisy oldugu goriiniiyordu.
Telefonu kulagina gotiiriip bir diigmeye basti. “Evet,” dedi.

Daisy’nin sesi gidip geliyordu. “....seni rahatsiz...”
Bekledi.

“....gamma.. kritik.”

Yiiziinii eksitti.

“...havai fisekler...”dedi kiz.

“Ne kadar kotii?”

Baglanti giderek bozuluyordu. Kulagina statik dalgalarin giiriiltiisii geliyordu. Sonra, baglanti bir an
pir1l piril oldu. “Isaac damsmaya gitti. Greenwich deliye déndii. Havai fisekler...”



Keyes birden anladi. Havai fisekler. Bu bir patlama degildi, bozgun degildi. Gérev basarilmisti.
Kritik Tkinci Asama - havai fisekler elektron, proton, miion ve pozitronlar: ifade ediyordu. Alt
atomsal parcaciklarin yayllmas1 demekti, yani basarmislard.

Basarmuslardi.

Keyfi yerine geldi, hemen telefonu kapadi. Kutlamayr daha sonra yapacakti. Ama yine de cok
mutluydu, ici icine sigmiyordu. Gecen tim o aylar, tim yillar...ve simdi Kritik ikinci
Asama’daydilar.

“Peki ya Epstein?” diye sordu. Zihni acgozlii bir halde Kritik Uclincii Asama’ya kaymaya
baslamisti. Greenwich, Epstein’in kaybolmasindan sonra yapilan deneyleri duraklatma kararim ihlal
etmisti. Epstein’in formiiliinii elde ettikten sonra - ki bu formiil kara deliklerin émriinii kesin olarak
tahmine yariyordu- proje tamamen sonlandirilmaliydi. Ama adamin tahminleri dogru ¢ikmisti. Devam
etmisti, gamma alam hala duruyordu. Béylece dogal olarak Uciincii’ye ilerleyebilirlerdi. Kuskusuz
Greenwich de aynisim yapacakti.

Sadece cizirti. “Hic¢ s6zii gecmedi mi?” diye 1srar etti Keyes.
“...heniiz,” dedi Daisy, geri kalanlar parazitler tarafindan yutuldu.

“Buradan bir veya iki saatten once c¢ikamam. Hala ofiste olacak misin? Gammaya ulasimim
gerekecek.”

“...hafta sonunda,” dedi kiz.

“Memnun olurum Daisy. Simdiden tesekkiirler.”
“...benimicin de kadeh...”dedi.

Giiliimsedi, telefonu kapatip tekrar cebine atti.
Havai fisekler.

Demek yapmuslardi. Ve simdi Epstein’in durumu da ¢oziime ulastigindan, yollarinda baska hicbir
engel kalmayacaku.

Arkasinda birgey hisirdadi. Dondii, Rachel’ di.

Go6z makyaj1 iki mavi gozyas: irmag) halinde akmis ama siyah gece elbisesi icinde hog goriiniiyordu.
Saclarim tepesinde toplamisti ve boynunda ince giimiis bir zincir vardi. O anda, bu kadin viicudunun
icinde yasamis genc¢ kizi goriir gibi oldu, bir zamanlar asik oldugu kizi.

Hatirhiyordu, baglarda birlikte hep iyi vakit gecirirlerdi. Zaten ¢ocuktular. Sonra hayat daha zorlu
bir hal aldi, evlilik daha konforlu, daha karmasik birseye doniistii. Yillar boyunca iyi giinde ve kotii
giinde ip cambazi gibi idare ettiler.

Sonra hastane odasindaki o giinler geldi, tarifi imkansiz. O giinler sona erdiginde evlilik de bitmisti.
Keyes tamamen kendi icine kapandi. Uzun bir siire o halde kaldi. Kendini toparladiginda Rachel
gitmisgti.

Kadin bir adim 6ne att1. “Telefonlarima cevap vermiyorsun.” dedi.

Keyes dudaklarini 1sirdi, cevap vermedi.



“Yorgun goriiniiyorsun.” dedi kadin.

“Ne kadar hos goriindiigiinii diisiiniiyordum.”

“Ve daha ince. Kilo mu verdin?”

Omuzlarim silkti. Sanki kendiliginden olmus gibi davrandi.

“Fazla ince.” dedi kadin. One bir adim daha att, eli adamun eline degdi. Sonra adama sarild: ve
yliziinii gogsiine dayadi.

Omuzlart sarsildi. Keyes onun aglamasina ses etmedi, ellerini nereye koyacagim bilemiyordu.
Cadirin icinde “Misty” bitmis ve yeni bir sarki da baslamamusti. Birazdan sira kadeh kaldirmaya
gelecekti.

“Kiiciik kizimiz,” dedi Rachel, sesi adamin gégsiinde boguluyordu.
“Mutlu goriiniiyor.” dedi Keyes.
“Bilmiyorum. Oyle mi? Emin olamyorum.”

Bir elini kadinin sagcim oksarken buldu. Saclar1 kuruydu, bu giinlerde sik boyatiyordu. Acima hissi,
icindeki diger hisleri bastirdi. “Zavall1 Rachel” diye diisiindii. Her seyini kaybetmisti, degil mi? Bir
an icin az daha ona sacma sapan seyler anlatacakt. Proje hakkinda ve Kritik Uciincii Asama’ya
ulastiklarinda her seyin nasil degisecegi hakkinda.

Neler yasandigi...oysa nelerin yasanmus olabilecegi...her seyi tekrar bir araya getirmekle ilgili,
sanki hi¢ yasanmamugslar gibi...

...kavsaktaki bozuk bir trafik lambasi, Tanr1’mn oglunu alma yéntemi bu muydu yani? Inamlmaz.
Insanin sans1 bu kadar dénebilirdi. Kaza bir hataydi ve hatalar, yeterli cabayla diizeltilebilirdi, ne
kadar biiyiik olurlarsa olsun.

Ama boylece sdylemeye kalkarsa, Rachel aklim kacirdigim diistiniirdii.
Onun yerine “Kadeh kaldirmaya basladilar.” dedi.

Kadin onayladi, cenesi gomlegine siiriiniiyordu. “Basarabildigimizi Margot’ya gostermek icin iceri
beraber girmeliyiz.”

“Maskaran akiyor, rakuna benziyorsun.”

Kadin burnunu c¢ekti, bir yerlerden bir paket mendil ¢ikardi. Rachel hilekar bir kumarbazin aslari
gizlemesi gibi mendil gizlerdi ve yanaklarim sildi.

Sonra kolunu uzatti ve cesaretle giiliimsemeyi basardi.

Adam kadinin koluna uzanirken diisiindii, ortak noktalar1 bir trajediydi. Bir trajedi onlar1 ayirmis ve
yine aym trajedi onlar1 bir araya getirmisti. Cok manasiz. O kaza Jeremy’yi aldigindan beri, hicbir
sey manal1 gériinmiiyordu.

Kollar1 kenetlendi. Adam diger elini giivence verircesine kadimin dirsegine koydu. Hi¢ kuskusuz ki
yarin avukatlar araciligiyla konusmaya devam edeceklerdi. Ama bugiin birbirlerine karsi medeni
olabilirlerdi. Gece, icerideki Kiiciik Joe Cifelli’nin gecesiydi.



Havai fisekler.
Basarmuslardi.

Adam basim egdi, kadinin giiliimsemesine karsilik verdi ve birlikte cadira dogru ilerlediler.



BES

Yikik dokiik burglarla donatilmis on iki metrelik tag duvarlar turkuvaz gokyiiziine uzamyordu.

Hannah, diinyamin bu yaninda nasilsa renklerin daha abartili goriindiigiinii diisiindii. Tasin grisi
dolgun ve dalga dalga, gokyiiziiniin mavisi berrak ve parlakt. Ileride kizilimsi bir kaya denize iniyor,
kirmizi-sari-grimsi kaya yemyesil suya daliyor, Sapienza’nin zindan kulesinin bulundugu minik adanin
siirini olusturuyordu.

Grup agir agir yikintilarin arasinda dolasti, dik kayaliklar1 ve taslara islenmis Venedik aslanlarini
inceleyerek kule yoniinde ilerlemeye devam ettiler.

Jackie Burns konusuyordu: “Sapienza, bilgelik demektir. Bu ada Iyon Denizi’nden Ege Denizi’ne
geciste stratejik bir noktada bulunuyordu -yani italya’dan Dogu Akdeniz’e gecis rotasi iizerindeydi.
Yirirken, bu kalenin insasimi gerceklestiren bircok farkli medeniyetin izlerini gorebilirsiniz.
Turumuzun sona erecegi zindan kulesi 16. yiizyllda Tirkler tarafindan insa edilmisti. Oysa liman
ondan ti¢ yiizy1l 6nce yapilmaya baglanmisti...”

Hannah kendine ragmen geziden hoslanmaya basladi. Manzara muhtesem, riizgar yumusak ve mis
kokuluydu. Siirekli bir endise hali keyfini iki paralik edebilirdi fakat su anda kendine hakim
olabiliyordu. Tek bildigi, bunun yegane tatili olduguydu. Bir hafta icinde hayatina sakin bir kafa ve
vicdani rahat olarak geri donecek ve bastan baslayacakti. Ve bu sefer, isleri dogru yapacakti.

Siikunete izin vermeyen aklimn diger yam dile geldi. “Bitkilere ne olacak?” dedi ses. Zavalli
bitkiler. En azindan bitkilerini geri alabilseydin...

Hannah sesi duymazdan geldi. Dikkatini cekmeye calisan yeteri kadar ses vardi. Bir yanda Jackie
Burns hala ders anlatiyordu. Diger yanda kendisine sakiz gibi yapisan Epsteinlar vard.

Bay Epstein {iciincii seferdir tekrarliyor, gemiye déndiiklerinde kitabini iade ettiginden emin olmak
istiyordu. Hannah umursamadi. Her sordugunda ona giivence vermisti. Bu kadar 1srarla sormasinda
bir gariplik var diye diistindii. Belki adamcagiz Alzheimer’e yakalanmisti.

“Tamam.” dedi Jackie Burns. Elini kaldirdi ve grup arkasinda toplandi. “Simdi zindan kulesine
dogru yola c¢ikiyoruz. Liitfen bir arada kalin. Gérdiigiiniiz gibi baska tur gruplar1 da var ve onlarla
karismamuz olasiligl var. Bundan kaginmaliy1z. Taslara dikkat edin. Kaygandirlar.”

Uykulu go6zlii Tirk -Yildirnm- adeta bir ¢cobamin siiriisiinii izlerken oldugu gibi, grubun sonuna yakin
bir yerde duruyordu. Hannah adama bakti, sonra uzaga, sonra tekrar adama bakti. Adam biraz egzotik
ve pekala eli yiizii diizgiindii. Uzun boylu, koyu tenli ve yakisikli. Yas1 da onunkine Epsteinlarinkinden
daha yakindi.

Burada oldugu siirece, macerayr sonuna kadar yasamay1 deneyebilirdi. Bir daha Yunan Adalarina
ne zaman gelecegini kim bilebilirdi ki!

Boylece Bay ve Bayan Epstein’in hala onu takip ettigini ve giderek yaklastiklarim bilerek



Yildirim’a dogru yiiriimeye basladi. Ama onun bulundugu noktaya geldiginde adam gitmisti. Grubun
obiir yanina dogru uzanmis, Jackie Burns’le konusuyordu. Kadin yine yalmz, yash ciftle bas basa
kaldi. Kadinin kocasi uzaklara, utka dogru bakiyordu; fakat aslinda kendi ruhunun derinliklerine
bakiyor gibiydi.

Alzheimer, diye diisiindii kadin. Oyle olmal..

“Kuleye ficlii gruplar halinde girecegiz.” diyordu Jackie. “Liitfen size eslik edecek iki arkadas
bulun. Eger kimseyi bulamazsaniz, ben ve Yildirim size eslik ederiz. “

Bayan Epstein Hannah’a giiliimsedi: “Ne dersin? Arkadas miy1z?”

Hannah hayal kirikligim gizlemeye calisti. Daha kot de olabilirdi diye diigtindii. Bir sekilde -yas
farkina, sinir bozucu ev 6devlerine ve ic¢i gecmis kocasina ragmen- bu kadimi sevmeye baslamisti.
Belki de Hannah’a biiyiikannesini hatirlattig) icindi. Bir zamanlar, uzun zaman 6nce Hannah ve biiyiik
annesi ¢ok yakindilar.

“Arkadasiz.” dedi.
Grup, Hannah ve Epsteinlar arkada kalarak tekrar yiiriiyiise gecti.

2.

Oyalanma...Bu kelime Steven Epstein’in aklim kurcalayip duruyordu: Etraflica diisiiniilmiis gibi
gortinen tereddiitte kalma hali.

Tereddiitte kalma duygusu onu coktan yakalamusti. Venedik’teki otelin banyosunda, alevlerin
kagidin son parcasim yutmasinm izledikten hemen sonra, formiilleri kitabin arka kapagimn icine
yazmisti. Geri doniilemez gibi goriinen karar1 verdikten sonra fikrini degistirmisti. Ve Renee kitab1
baskasina vermisti.

Bir parcas1 formiiliin parmaklarinin arasindan kayip gittigini ve var olmaya devam edecegini bildigi
icin mutluydu. Is acisindan bakildifinda, bu formiil kuskusuz Epstein’in kariyerinin doruguydu.
Onlarca yi1l degilse bile, Greenwich’in yillarca siiren emeklerine mal olmustu. Fakat kontrol
kademesindekiler son hizla Proje’ye baslamak icin onun kesfini baz alacaklardi. Tabii Manhattan
Projesi’nde korkuldugu iizere, yanlis bir adimin Phoenix reaksiyonuna yol acacagi gercegi vardi ki su
anda ¢ok 6nemsiz kaliyordu.

Ve bunlar Epstein’in en biiyiik korkusuyla karsilastirilamazdi: Proje’nin bagariya ulagsmasi. Eger
dehasinin meyveleri toplanabilirse, bilinmeyen bir yerde, insan varligina paralel olmayan bir yerde
bir silahin yaratilmas:.

Oyleyse kesfi yok edilmeliydi. Formiiller olmadan Keyes bile Proje’nin ilerlemesini saglayamazdi.
Yine de sonsuza dek yok olmasi sart mydi?

Tereddiit, diye diisiindii. Aptallik.

Gegen son on y1l, tereddiit yiginlariyla doluydu. UVS’de ilk postayr kabul ettiginde, stipheleri vardi.



Ama siipheyi bir kenara birakti ve kendisini isine adadi. Daima fikrini degistirecek zamam oldugunu
diisiindii. Simdi zaman tiikkenmisti.

Kitap yok edilmeliydi.
Fakat bilim adamunmin kendisi, 1srarla bu gercegi kabullenmek istemiyordu. Bilginin giivenle

saklanabilecegi yerler vardi. Dogru ellerde -temkinli, egitimli, filozof ellerde- bilgi giivenle
muhafaza edilebilirdi.

Yiiziincii kere bir karar verdi. UVS’yi kudurtacak da olsa kendini denklemden ¢ikartacakti. Ama isin
dogru ellere diismesini ve kesfinin sonsuza dek yok olmamasim saglayacakti. Bir fedakarlik.

Gemiye dondiiklerinde kadindan kitab1 alacak, bir zarfa koyacak ve kaptandan onu Princeton’daki
meslektasina gondermesini isteyecekti. Sonra kendini banyoya kilitleyecek, bir propoxifen ampuliiniin
tamamum icecekti. Deniz tuttu derse Renee onu rahatsiz etmezdi. Bes dakika icinde 6lmiis olurdu,
UVS de formiiliin kaybolduguna inanirdi. Bir on sene, bir yiizyll icin belki konu askiya alimirdi.
Pinekleyen canavar uyanmazdi, ta ki onlar daha iyi donamma sahip olana kadar.

Tek yol buydu.
Evet bu kadar. Kararinm vermisti ve bu sefer sadik kalacakti.
Diinyadaki son giiniim neden bugiin, diye kendine sordu Epstein.

O zaman bugiin 6zel bir giin olmaliydi. Giines 15181 altin renkleriyle etrafi aydinlatmali, etrafinda
ictenlikli ve ilham dolu sohbetler edilmeliydi. Ama giines cart beyazdi, sohbetler yavan. Onlerindeki
cift, dijital kameralarimn pilinin tur bitmeden tiiketmesinden endise ediyordu. Sollarindaki adam 1lik
sise suyu icmekten sikayetciydi.

Karis1 ve o gen¢ kadin -Vicky Ludlow- onun hemen arkasinda yiiriiyor, konusuyorlardi. Epstein
yarim kulak dinledi. Bu kadin kamarasinda neyi tuttugunun farkinda miydi? Elbette hayir. O masumdu.
Bu ise tamamen kaza eseri bulagmsti.

Limanda beklesen diger tur gruplarina goz gezdirdi. UVS’den birileri onu takip etmis miydi?
Miimkiin. Yine de bu siiphesini dogrulayan birsey gérememisti. Kimse ona dikkat etmiyordu, kendi
grubundan ayr1 diismiis bir oglanin disinda, beysbol kasketinin siperliginin altindan ona piril piril
gozlerle bakan 12-13 yaslarinda bir ¢cocuktu bu.

Goz goze geldiler ve cocuk gitti.

Aptallik, diye diisiindii Epstein yeniden. Bu sadece bir cocuktu. Kendi durumu diigtiniildiigiinde
endiseli olmas1 normaldi. Fakat birka¢ saat icinde her sey giizel bir sonla bitecekti.

Ya da? Daha 6nce karar vermis ama caymisti. Ama bu sefer farkliydi. Bu sefer kesin kararliyd.

Renee ona seslendi. Grup, kuleye c¢ikan bir kaya yamacimn etrafindan dolamyordu. Beysbol sapkali
cocuga tekrar bakti. Cocuk uzaga, onlarin tam tersi istikamete gidiyordu.

Epstein bir siire ona bakakald.

Ardindan karisina bakti ve onun yanmina ilerledi.



3.

Jackie Burns dramatik bir konusma yapiyordu: “Gézlerinizi kapatmanizi rica ediyorum ve bu yerin
yaklasik sekiz yiiz sene evvel nasil goriindiigiinii hayal etmeye calisin.”

Hannah, turdaki herkesin hemen itaat etmesine sasirmusti. Yasli insanlar cocuklasiyor, diye
diisiindii. Diinyaya nasil gelmislerse, o sekilde veda ediyorlardi. Yiyecekleri onlar icin kesiliyor,
ellerinden tutuluyor ve aktiviteleri baskalar1 tarafindan ayarlamyordu. Ve tabii beklenecegi gibi,
iclerinden birkac tanesi kandirmaya baslamusti bile, gizlice gbziinii acanlar, kacamak bakis atanlar
vardi.

“Bes ylizy1l 6nce,” diye devam etti Jackie “Sapienza Limam’na bir deniz saldirisi ilk bu zindan
kulesine yapilirdi. Simdi hayal edin, bir 6nceki seferde esir diismiis bir Yunan askerisiniz. Venedikli
gardiyanlarinizin bilmedigi birsey biliyorsunuz; yakinda bir sefer daha yapilacagini. Kurtarilmayi
bekliyorsunuz. Ama kurtaricilarimzin gelecegi giin yaklasirken, beklemediginiz birsey oluyor. Bu
kuleye naklediliyorsunuz. Kulenin i¢ kismum dolasirken, bu esirin aklindan geceni diigiiniin. Bir
sonraki gemi geldiginde, ilk bu kuleye ulasacakur. Ve sizi kardesleri olarak mu gorecekler? Hayair.
Acik denizlerde gecen onca zamandan sonra vahsilesmis ve kana susamis haldeler. Merdivenlerini
kule duvarlarina dayadiklarinda kiliclar da c¢ekilmis olacak.”

Grup disaridaki pash demir kapinin oniinde toplaniyordu. Kapidan sonra, kulenin iclerinde, gélgede
kalmis tas basamaklar vardi. Yakinlarda deniz, adamn sigliklarinda patliyor ve kopiikler halinde
soniiyordu.

“Bu duvarlara zincirliyken durumun ironisi giderek icinize isler. Saatler gecer, giinler gecer, siz
kardesleriniz ulastiginda kiliclarimin ucunda ilk kendinizin ve diger kardeslerinizin can verecegini
bilerek yasamak zorundasimz. Bu diisiince size iskence ediyor, kendi pisliginizin i¢inde zincirli, a¢ ve
caresizsiniz. Belki bir ihtimal, gardiyanlarimz cagirir ve biraz su karsiliginda onlara yaklagsmakta
olan seferi soylersiniz. Fakat size en merhametli karsiliklar1 ¢cabuk bir 6liim olur.”

Gozler acilmaya baslamyordu. Yogun bir sekilde konsantre olmus Renee Epstein bile, abartili
boyanmus kirpiklerinin altindan gbzlerini acti.

“Evet!” diye uyardi Jackie, “Liitfen icerideki 1slak kayalar kadar kaygan basamaklara dikkat edin ve
arkadaslarimz1 kaybetmeyin. Sizden birilerini kaybetmek istemem. Ve eger hayalet filan goriirseniz,
goziiniizii dikip bakmayin! Bizi gemiye kadar takip etmelerini istemeyiz.”

Gevsemis kahkahalar duyuldu. Kalabalik tigerli gruplara ayrildi. Bir sekilde Hannah ve Epsteinlar
grubun 6niine dogru gectiler. Hannah, geriye, limana dogru giden kopriiye bakti. Gen¢ bir cocuk
kayalarin arasindan onlara dogru yaklasiyordu, kendi grubunu beklemeye sabredemedigi belliydi.

“Sira bizde.” dedi Renee Epstein. Bir eliyle kocasinin, digeriyle Hannah’in elini tuttu.

4.

Zindan kulesine girdiklerinde disarida Jackie Burns’iin yiiksek ve iddiali ses tonuyla ders verisi



hala duyulabiliyordu.

“Bu kule anahtar bir konumda yer aliyor; Dogu Akdeniz’in gozetleme noktasi. Kalenin ¢nemi,
konumundaki avantajlarindan geliyor. Kayaliklar bir yanda, koy 6biir yanda. Bir koyu savunmak
daima daha kolaydir tabii, girisini kapatirsimz olur biter. Ve Venedikliler, imkanlar1 oldukca askeri
gliclerini denizde kullanmaya ¢aligmiglardir.”

Kulenin ilk kati1 yosun ve eski kokuyordu. Hannah’in Epsteinlarla durdugu yer, neredeyse alti metre
capinda bir daireydi, kaba gri tastan yapilmis, duvarlarina oyuklar acilmisti. Her oyugun yamnda bir
set demir kelepce vardi. Yukar1 dogru spiral bir tas merdiven uzamyor, yiiksek pencerelerden iizerine
hafif giin 15181 yansiyordu.

Renee Epstein kocasimn yanminda durup merdivenleri gozden gecirdi. Sikkin bir sekilde “Giivenli
goriinmiiyor.” dedi.

“Sorun olmaz.” diye giivence verdi Hannah, halbuki kendi de aym seyi diisiinmiisti. Merdiven
basamaklar1 asinmis ve tehlikeli goriiniiyordu.

Bir an gecti. Hannah 6nde, Epsteinlar arkada tirmanmaya bagsladilar. Disarida Jackie hala
konuguyordu.

“Ikinci kata ulast@mzda, iiciincii kata cikan ahsap bir merdiven géreceksiniz. Bu merdiveni
kullanmak tamamen size kalmis ama kullanacaksamz liitfen dikkatli olun. Bu merdiven 13. yiizyildan
kalmus degil tabii ki. Bizimkisi gibi turlar icin yakin zamanda eklenmistir. Orijinal kule iki katliydi.
Peki o zaman neden 3. kattaki tas platforma cikan bir merdiven var? Dikkatli bakinca burada bir
daragacinin kalintilarimi gorebilirsiniz. Asker kardeslerinizin sizin yamimzda asildigim bilmenin
psikolojik etkisini diistiniin, siz burada icinde doniilemeyecek kadar dar oyuklarda zincirlenmisken...
Ve gemideki kamaralarin klostrofobi duygusu uyandirmasindan sikayet ederken bir kere daha
diisiiniin.”

Hafif giiliismeler, ama ¢ok hafif. Sadece Jackie’nin espri anlayisim fark eden yolcular bunun saka
oldugunu anladilar.

Hannah ikinci kata tirmamyordu. Yukari dogru devam eden merdiven ona pek tekin gelmedi.
Epsteinlar ona katilana kadar bekledi, ardindan sordu: “Ne diisiiniiyorsun?”

“Sanirim ben burada bekleyecegim tatlim.” dedi Renee.
Kadimn kocasi soruyu hi¢ de duymusa benzemiyordu. Daha birinci katta soluk solugaydi.

Hannah merdivene uzandi. Merdiven gicirdadi ama dayandi. Uglincii kata ulastifinda kulenin ici
daha da kiiciik goriiniiyordu.

Epsteinlarin kafalarimn tepesini ve duvardaki kelepgelerin metalik pariltisim gérebiliyordu.

Kenardaki pencereden disariya, denize bakti. Manzara nefes kesiciydi, kopiiren sular, carpik
kayalar, muhtesem mavilikteki gokytizii.

Hic degismemis, diye diisiindii, tiim o medeniyetlerden, yiizyillardan sonra. Diinyada bu kadar bol
zaman varken, ikinci sanslar nasil olmazdi?

Asagidan bir ses geldi.



Pencereden asagiya bakn. ikinci kata ¢ikan baska biri vardi. Onlar1 koprii boyunca takip eden
cocuktu. Jackie Burns’ii nasil asmusti? Belki de kulenin arkasindan dolanmusti ve kayalardan
birindeki yariktan igeri siiziilmiistii.

(ocuk cebine uzand1 -veya Oyle birgey yapti- ve minik glimiis renkli birsey cikardi. Her sey goz
acip kapayincaya kadar oldu. Steven Epstein’in bogazi kesilmisti.

Hannah bakakald.

Renee Epstein kocasina yetistigi sirada cocuk bir daire cizdi. Steven Epstein dizlerinin {izerinde
boguluyordu. Ve cocuk hic¢ de ¢ocuk degil, diye diisiindii Hannah. Hareketleri bir yetiskininki gibiydi,
yliziinden yas1 hi¢ anlasilmiyordu.

Ve Hannah izlerken ¢ocuk-adam Renee Epstein’i bir yamindan bicakladi. Bicagin ¢ok hizli bir
seklide li¢ kere hareket ettigini acikca gordii.

Bayan Epstein yere kocasinin yanina kapaklandi.
(Cocuk yukar1 bakti, bakislar1 Hannah’1 yakaladi. Merdivene kostu ve tirmanmaya baglad.

Hannah’in gozleri merdivenin tepesine uzandi. Ahsap eski, kiiflii ve yar1 ciiriiktii. Bir adim att1.
Ayagiyla en {ist basamaktaki duvar baglantisina vurup ne olacagim merak etti. Parcalamyor ve
egiliyordu.

Oglan yukar1 dogru irmamyordu. Zaman durmus gibiydi, ince bir bicak gibi keskin zaman.
Hannah baglantiy1 tekmelerken, “Tanr1’ya siikiir diiz ayakkab1 giymisim.” diye diistindii.

Sonra merdiven catirdayarak duvardan koptu. Oglan asagiya dogru iniyor, ikinci kata diisiiyordu,
merdiven tamamen koptugunda bagim korudu.

Yukaridaki kadina tehditkar bakislarla bakti. Sonra bir anda déndii ve merdivenlerde kayboldu.
Hannah arkasindan bak.

Epsteinlar viicutlar1 birbirine deger halde, yavasca biiyliyen bir kan goliiniin etrafinda hareketsiz
yatiyorlardi.



ALTI

Yatagin arkasindaki hoparlor citirdadi.

Hannah basim yastigin altina gomerek sesi duymamaya calisti. Hoparlorden 6nce bir seri catirti,
sonra alisilmadik derecede sakin sesi geldi:

“Iyi aksamlar bayanlar ve baylar.” Jackie’nin sesi agir ve resmiydi. “Bugiin Sapienza Limam’nda
gerceklesen trajik olaylar1 g6z oniine alarak kaptammuz tiim yolcularimiza seyahat plammuzdaki
degisikligi iletmemi istedi...”

Hannah’a igne yaptiklarinda doktorun elinde amonyak vardi. Kokusunu alabiliyordu ama bayilmisti
ve kalkamadi.

“...Malta’ya yanasmayacagiz. Onun yerine Aurora birka¢ giin daha denizde seyredecek ve direkt
Istanbul’a gidecek. Oraya ulasungimizda, sizden aldigimiz bazi iicretleri size geri 6deyecegiz.
Planlardaki bu degisiklik nedeniyle iizgiiniiz. Liitfen sahsen benim, Macera Dinamikleri ve Aurora
II’nin ekibinin 6ziirlerini iletmeme izin verin. “

Kamaramn camunin disina karanlik dalgalar vuruyordu. U¢ deniz aslamndan olusan bir grup sudan
cikt, daldi ve ilerledi. Hannah’in gozleri onlar1 mekanik bir halde izledi.

Renee Epstein’in 6lesiye bicaklanmasim izlemisti.

Ustelik bir sekilde kadindan hoslanmist da. Hoslanmasim sinir oldugu seklinde ifade etmisti, aym
kendi biiyiikkannesine yaptig1 gibi. Hep bdyle yapmisti. Duygularim ifade etmeyi 6grendiginde ise ¢ok
gec olmustu. Biiylik annesi ve Renee Epstein yokluklarinda sevileceklerdi.

Aklin toparlayamiyordu, diisiinceler zihninde seken bir ¢akil tag1 gibiydi.
Bir cinayete sahit olmugtu.

Bir daha asla uyuyamayacaku.

Inledi ve yiiziinii yastiga daha cok gomdii.

“Vicky?”

Gozlerini acti. Jackie Burns yatagimn yamnda oturuyordu.
“Kendini nasil hissediyorsun?”

Hannah bir dirseginin iizerinde dogruldu. “Susuz.” diyebildi.

Jackie mini bara uzandi. Camlarin Ortiilmiis oldugunu gordii, ayakli lamba acikti, hafif bir 151k



yayiyordu.

Bir litrelik bir Evian bulan Jackie yatagin yamna déndii. Hannah siseyi acmadan basim yastiga geri
koydu. Gozleri dijital saate uzandi. Saat sekizi yirmi geciyordu. Yani sabah miydi, aksam mi?

Jackie ona acir gozlerle bakiyordu. Uzamp Hannah’in almna diisen bir tutam saci diizeltti. “Biraz
uyuyabildin mi?”diye sordu.

Hannah cevap vermedi. Almna degen el buz gibi, hissiyatsiz, samimiyetsiz bir eldi.
“Hepimiz sarsildik.” dedi Jackie, “Eminim sen hepimizden fazla...”
Bu hafife almakti.

Gercekte Hannah, doktor igneyi yapana kadar son derece kendindeydi. O ana kadar kendine
insaniistii bir kuvvetle mukayyet olmustu - kulenin platformundaki o uzun bekleyise, Jackie ve uykulu
gozlii Tiirk arasindaki konusmaya, kadin durumu elinden geldigi kadar tarif etmeye calisiyordu. Ama
ic diinyasini ticlincii kata kaldigr anda kapatmusti.

Cinayetlere sahit olmak yeterli bir travmaydi. Cocuk-adamin onu takip etmesi ayri bir travma.
Platformun tepesinde, Hannah’1 asagiya indirecek bir merdiveni bulup yerlestirene kadar gecen iic
saatlik siire de iistiine tuz biber ekmisti. Epsteinlarin bedenleri battaniyelerle ¢rtiiliip zar zor zindan
kulesinden indirilirken onlar1 izlemeye devam etmisti.

“...ama her seyle ilgilendigimizi...” diyordu Jackie “bilmekten memnun olursun samyorum.
Duyuruyu duydun mu bilmiyorum ama adalarin geri kalanim es ge¢meye karar verdik. Dogrudan
Istanbul’a gidiyoruz.”

“Istanbul.” diye tekrarladi Hannah bos bos.

“FBI bir 6n arastirma yapmak ilizere tiim 0gleden sonrayr adada gecirdi, bizim gitmemize izin
verdiler. Bunun gibi durumlarda yargilama olayin gerceklestigi yerden bir sonraki limanda yapiliyor.
Tabii ki olay bir limanda gerceklesti. Biz merkez ofise telefon ettik, onlar da Federal Ofisle
konustular ve herkes aym karara vardi - sirket, FBI, Yunanhlar ve Tiirkler. Dogrudan Istanbul’a
gidiyoruz.” Biraz durdu. “Oraya vardigimizda FBI seninle goriisme yapacak Vicky. Sahit sen oldugun
icin.”

Hannah bos bir suratla bakti: “Peki neden simdi degil?”

Jackie bronz teninde goriinmeyen bir kumas lifi bulup atti.

“Acikcast ne oldugu pek belli degil. Ama gercek su ki Biiro Methoni’de daha fazla cevap
bulamayacagindan emin ve Yunanlilar da su siralar topraklarinda bu tarz bir olay istemiyorlar. Son
zamanlarda 17 Kasim teror orgiitiinii yok etmek icin biiyiik caba sarf ettiler ve uluslararasi diizeyde
iligkileri karmasik hale sokmak istemiyorlar. Tiirklerle iligkilerimiz iyi, bu yiizden ne olursa olsun
bizi hos karsilayacaklardir. Epsteinlarin basina gelenler tam bir trajedi. Bunu tartisamayiz. Fakat
ileriye bakmak, isleri hepimiz i¢in en kolay sekilde halletmek zorundayiz.”

Hannah onayladi.

“Durumu Giivenlik Sefimiz Yildirim ile gdriistiim. Ikimiz de su anki énceligin senin dinlenmen
oldugunda hemfikiriz. Limana ulastigimizda, elinden geldigince yardim etmeye calisirsin.”



Hannah yine onaylad.

“Oyle goriiniiyor ki Bay Epstein bir sekilde ¢nemli biriymis.” dedi Jackie. “Onunla gemide mi
tamstin?”

“Evet, gemide.”

Jackie Hannah’1 merakli bakislarla siizdii, sonra yiizii tekrar o nazik ve profesyonel manasizligina
biirtindii.

“Senin tim gelismelerden haberdar olman gerektigini diisiindiim. Kalkacak misin?”

“Hala sersem gibiyim.”

“Doktorun verdigi sakinlestiriciler yiiziinden olsa gerek. Yakinda gecer. A¢ misin?”

Hannah diisiindii. Basim hayir anlaminda iki yana sallad.

“Peki.” dedi Jackie. “Durumu kurtarmak adina aksam yemegine katilmam gerekiyor. Ama fikir
degistirir de yemek istersen, telefon etmen yeterli. Kabin amirini cagir. Sana istedigin her seyi
getirecektir.”

“Tesekkiir ederim.”

“Ve eger konusmak istersen veya birseye ihtiyacin olursa...”
“Samirim biraz daha uyuyacagim.”

“Tamam.”dedi Jackie. Ayaga kalkn. “Iyi geceler.”
“Tesekkiir ederim.”

“Iyi geceler.” dedi Jackie tekrar. Hannah’a son kez anlamsizca giiliimsedi ve gitti.

“Saglam goriinmiiyor.” demisti Renee Epstein.
Hannah ise “Sorun yok.” diyerek ona giivence vermisti.
Ama yine de olmustu iste. Sorundan daha da 6tesi olmustu.

Tim bunlar riiya muydi? O yiiz, neredeyse yasi olmayan yiiz. Oliirken birbirlerine dokunan
Epsteinlar.

Tlm bunlar atesten, diye diisiindii. Hastaydi. Hava daha da kotiiye gidiyor gibiydi ki, bunun da
yararl olmuyordu. Deniz dalgalanmaya baslamisti. Gemi sallamyor ve yalpa vuruyordu. Gozlerini
simsiki kapali tuttu.

Kendinden gecti.

Istanbul’a ulastiklarinda FBI tarafindan karsilanacaklardi. Gemideki herkes teker teker
incelenecekti. Pasaportuna bakacaklar ve arandigim fark edeceklerdi. O zaman isi biterdi.



Kendince o da Jackie Burns kadar kotiiydii. 1ki cinayete sahit olmustu. Ama kendi sorunlarina
odaklanmaya baslamusti bile. Fakat ileriye bakmak, isleri hepimiz icin en kolay sekilde halletmek
zorundayz.

Belki bu da hayatin bir parcasidir, diye diisiindii Hannah. Belki hayat, 6liim yiiziinii gosterdiginde
yola devam edebilmektir.

Onun durumunda, nastilsa, gidebilecegi tek yol hapishaneydi.

Beyninde yankilanan iiziintiilii bir sesin ardindan gbzlerini yarim acti.

Unutma, burada olduguna dair kanit yok.

Birden viicudunu ates basti. Battaniyeyi kenara att1, kollarim iki yana acarak kesik kesik nefes aldi.

Dogruydu. Gemide olduguna dair bir kanit yoktu. Yolcu listesine gore gemide olan kisi Vicky idi.
Bir sekilde fark edilmeden kacmay1 basarirsa, yine de bir sansi olabilirdi. Eger eve, babasina
gidebilirse...

Ama iizerinde tutuklama emriyle babasimn kapisinda biterse, adamin tepkisi ne olurdu? Aralari hep
bozuktu. Kendi 6z kizim geri cevirir miydi? Hayir. Onun yerine ona bir anlasma 6nerirdi, bir degis-
tokus. Babas1 Baltimore’da agir ceza hakimiydi, ona miimkiin olan en iyi sartlar1 saglardi. Hannah,
Frank’i verir, karsiliginda sirket onun hatalarim affeder ve kayitlarim temizlerdi. Taptaze bir
baslangic.

Hayal mi kuruyordu?
Sanki baska secenegi var miydi?

Dudagim 1sirdi, baska bir olasilik diisinmeye calisti, bulamadi. Son aylarda yaptigi hatalar,
seceneklerini sifira indirmisti.

Sonra yavas yavas aklina Yildirim geldi.

Adam geminin giivenlik amiriydi. Eger bir giivenlik amiri de kendi koydugu kurallar1 asmayi
basaramazsa -Istanbul’da giimriikten fark edilmeden gecmek icin bir yol- kim basarabilirdi ki?

Bir on dakika daha gozleri hafif acik yatakta kaldi. Sonra yataktan cikiverdi. Hastalik hissi
kaybolmugtu. Yalmz hala sok halindeydi. Tuvalet masasindaki aynadan kendine bakti. Saclar1 karma
karisik bir halde ve kabarmusti. Gozlerinin altt morarmusti, dayak yemis gibiydi. Bu halde
Yildirim’dan birsey ¢ikaramazd.

Iste tam bu yiizden Tanr1 makyaji yaratmist.

Banyoya girdi, uzun uzun dus yapti, sonra aynada kendini bir daha siizdii. Daha iyi. En azindan
birseye benzemisti. Birsey, hicbirseyden daha iyidir.

Her sey, hicbir seyden daha iyidir.

Makyaj malzemesine uzandi ve ¢alismaya basladi.



Francis Dietz otelin balkonuna oturmus diisiiniiyordu.

O gelmeden gece olmustu bile. Methoni kenti uyanmaya baslamusti. Disaridaki kafelerin masalarina
ortiiler yayiliyor, giizel garsonlar yoldan gecen turistleri cekebilmek icin yerlerini aliyorlardi. Hemen
arkasinda Leonard odadaki kanepede uyku c¢ekiyordu. Dietz onun nefes alisim duyabiliyordu, agir
havamn icinde giiclii ve hariltil.

Diisiincelerine geri dondi. Epsteinlarin kabini bostu. Leonard ciftin isini halletmisti - yine de
formiilii alamamusti. Belki de bu, yazili bir kopyanin olmadigi anlamina geliyordu. Belki bu yol
gercekten baglamadan bitmisti.

Ama Leonard, turda Epsteinlara eslik eden genc¢ bir kadindan soz etmisti. Eger kadin bu ise
karistiysa, belki onlar1 formiile gotiirebilirdi.

Yine de durumu Keyes’e rapor etmesi gerekecekti. Keyes heniiz akistan cikarilamazdi. Bu,
coziilecek olandan daha ¢ok problem cikarird.

Leonard’1 uyandirmamaya calisarak sessizce odada dolasti. Kapinin yakimnda bir telefon buldu ve
telefon etti. Keyes ofisinde degildi. Dietz mesaj birakti, telefonu kapadi ve balkona geri doniip sigara
paketini ¢ikardi.

Kime yanasmasi gerekirdi? Yurchenko, diye diisiindii. Yurchenko, sonradan KGB haline gelen
FSB’nin bir tiyesiydi. Yurchenko, eski kadroyu da yeni kadroyu da tamrdi. Cok biiyiik ihtimalle,
Yurchenko onu Ismayalov’la irtibata gecirirdi. Valdimir ismayalov, agz1 siki ajan, kendini satan eski
patron, akbaba olarak tammyordu. Akbabanin uluslararas: arenada baglanular: vard. Ilgili bir alici
mutlaka bulurdu, Dietz bundan emindi.

Fakat su anda cok acilmamasi gerekiyordu. Zamam geldiginde hareket edecekti. O vakte kadar
sabretmek zorundaydi.

Bir sigara yakti. Sabir, diye diisiindii.



YEDI

Hannah Gray garsondan bir votka tonik aldi, faturayr imzaladi ve gozlerini 6niinde duran salona
cevirdi.

Gece yarisindan dakikalar 6nce oda neredeyse terk edilmis haldeydi. Geminin piyanisti
“Summertime” 1n rastgele bir diizenlemesini caliyordu. Yaslh bir cift piyanonun 6niine oturmuslar,
yumusak catlak seslerleriyle sarki soyliiyorlardi. Iki garson ve Hannah’in disinda goriiniirde kimse
yoktu. Calkantil1 deniz, 6gleden sonraki felaketle birlesince, cogu konugun erkenden kamaralarina
cekilmesine neden olmustu. Aslinda Hannah salonda hi¢ kimseyi gérmeyi ummadig icin sasirmusti.
Bu sakin seyahat, 6liim tarafindan sekteye ugramisti ve herkes yalmzliga cekilmisti.

Birden Yildirim solundaki tuvaletlerden cikarak bir viski ve bir paket English Oval sigarasim
biraktigi kose masaya yoneldi. Hannah onun yoluna ¢ikmadan 6nce iice kadar saydi. Yollari
kesistiginde dikkatlice tuttugu icecegi bluzunun 6niine dokiildii. Kadin giiliimsedi.

Adam “Oziir dilerim.”derken soziinii kesip “Benim hatam.” dedi.

Adam yakindaki bir bardan bir tutam kokteyl pecetesi getirdi, Hannah’in bluzunu
ovalayamayacagin fark ederek pecetelerden birini ona uzatt.

“Oziir dilerim.” dedi adam, “Liitfen beni affedin.”
“Benim hatam. Hala titriyorum samrim.”

“Size baska bir tane getireyim.”

“Hayir rica ederim, gerek yok. Ben sadece...”

“Liitfen.” dedi adam, kdsedeki masasim isaret ederek. “Liitfen, rica ediyorum.”

“Bana sorarsaniz,” dedi Hannah, “bu bir kanun meselesidir, ahlak degil.”

Yildirim dinliyordu, basi bir yana egilmisti. Daha bir yorum yapmasina firsat kalmadan, kadin
devam etti:

“Frank ve ben uzun zamandir birbirimize asik degiliz. Sadece ¢ocuklar icin bir arada kaldik. Simdi
anliyorum da bu bir hataymis. Cocuklarin mutsuz bir evlilikte hapsolmus ebeveynlerden ziyade,
bosanmis ebeveynleri olmasi daha iyi. Siz ne diisiiniiyorsunuz?”

Sigara tutan eliyle gevsek, umursamaz bir jest yapti.

“Ben de bu geziye Lucas ile katilmaya karar verdim. Belki de yapmamaliydim. Ama birbirimize
ds181z. Bunu anliyorsunuz, degil mi? Oyle giizel bir duygu ki. Boyle giizel bir duyguda nasil bir sorun



olabilir? Ama bir hataydi. Simdi anliyorum. Lucas son anda gelemedi, ben de yalmz katildim. Ama
simdi yalamm ortaya ¢ikacak. Ciinkii kocam San Francisco’da bir sempozyumda oldugumu saniyor.
Ama simdi bir sorusturma yapilacak ve kocam ona yalan sdyledigimi 6grenecek ve heniiz yasal olarak
ayrilmadigimiz icin ¢ocuklarin velayetini alacak. Ve bu tamamen benim hatam ¢iinkii beklemek yerine
Lucas’la tatile ¢ikmayr deneyecek kadar aptaldim. Tanrim...O kadar ...” diye siraladi Hannah.
“Konudan konuya atliyorum, degil mi?”

Yildirim omuzlarim silkti.
“Opziir dilerim. Biraz sarhosum ve dogruyu sdylemek gerekirse hala soktayim.”

“Sasirtici degil.” dedi adam. “Bugiin yasadiklarimz diisiindiikce. Samrim hepimiz kendimizce sok
yasadik.”

“Uzgiiniim. Hicbir sey anlatmamaliydim. Sadece...Siz iyi bir dinleyicisiniz.”
Adam yine omuzlarim silkti.

“Biraz sizden konusalim.” dedi Hannah. Koltugunu diklestirdi.

“Cok ilging bir aksammz var.”

Yildirim giiliimsedi. Cok ciddi adamlarin nadiren gevsedikleri anlardakine benzer bir giiliimsemesi
vardy; kisa ve zar-zor, biraz cocukga bir giiliimseme. “Oyle mi diisiiniiyorsunuz?”

“Evet kesinlikle. Tiirk miistiniiz?”

“Ohio’damm. Istanbul’da dogdum ama ailem ben 14 yasindayken Amerika’ya tasindi.”
“Oyleyse orada biiyiidiiniiz?”

“Dért yilligina evet. Sonra tekrar istanbul. Ve siz de Chicago’dansimz, degil mi?”

“Washington D.C.’de dogdum, riizgarhi sehirde biiyilidiim. Ama batiya tasinmayr diisiiniiyorum,
bosamr bosanmaz. Melekler sehrine. Orasi Lucas’in yasadigi yer. Hig gittiniz mi?”

Yildirim basim salladi ve ickisini yudumladi.

“Chicago orta batidir.” dedi Hannah. “Teknik olarak. Ama Ohio’dan daha dogudaymus hissi
uyandirir. Insanlar hizli hizli yiiriiyiip ayaklarina bakarlar. Kaliforniya’da isler ¢ok farkli. Agirhik
yok. Insanlar yukar: bakar, ileriye bakar. Insan Kaliforniya’da kendini tekrar kesfedebilir.”

Yildirim ickisinden biraz icip sigarasim tiittiirdii, bagiyla onaylad.

“Hi¢ yapmayacagim sandigim sey bosanmakti. Bir kere evlenince, evli kalirsin; boyle diistiniirdtim.
Ama hayatin nasil degistigini gérmedim. Insanlar birbirinden uzaklasiyor, bilirsiniz. Klise ama dogru.
Bircok klise dogru aslinda, yaslamnca fark ediyorum.”

Hannah konusurken, Yildirnm’in viicut diline de dikkat ediyordu, ona ilgisi olup olmadigim
anlamaya calisiyordu. Su anda izledigi yol bir bastan ¢ikarmaya mm gidecekti yoksa sevimli bir
izlenim olarak mu kalacakti? Viicudunun gevsek halinden, ikinci secenegin daha baskin oldugu
anlasiliyordu. Sandalyesinde yiiziinii ondan baska yone dénmiis, ayaklar1 piyaniste dogru yonelmisti.

Aglamaya calisti. GOzyas! yoktu. Biraz daha denedi. Ah, orada go6ziiniin kenarinda bir damla yas



belirdi. Yasi sildi: “Tanrim, kahretsin.”
“Onemli degil.”
“Hayir, hayir 6nemli.”
Sesi catallandi. Cesurca kendine hakim olmaya ¢abalarken, kesik bir nefes ald.

“Cok aptal ve bencilce davrandim. Simdi ¢ocuklar bunun cezasim ¢ekecek. Cezay1 onlarin ¢cekmesi
hi¢ de adil degil, ciinkii sanssizlik eseri buradayiz. Epsteinlar i¢in ¢ok lizgiiniim tabii ki...ama...kimin
aklina gelirdi ki...cok garip...”

“Biliyorum.”
“Onlara ne oldu dersiniz?”
Yildirim basim salladi. “Artik durum bizden cikti.” dedi.

“Bencillik ettigimi sanmamz istemem, bunu atlatabilecegimi hi¢ sanmmyorum. Ama simdi kendimi
ve cocuklarim diisiinmek zorundayim. Eger Istanbul’a gelmeden bir sekilde gemiden inme sansim
olursa bu zarardan kacabilirim.”

Yildirim kendine bir sigara ¢ikardi. “Gemideki mevcudiyetiniz,” dedi, “kayit altindadir.”

“Hayir degil. Takma isim kullamyorum. Giivenligimiz icin, Lucas’in fikriydi. Su anda inebilirsem,
hala birseyleri yoluna koyabilirim. Benim kocam tammazsimz, Yildirim Bey. Icer, icince de kendini
kaybeder. Sizce bir yolu...”

Hannah ara verdi. Adam onu izleyerek bekledi.

“Sizce bir yolu olabilir mi, yapabilir misiniz...Aman Tanrnm.” Katilarak giildii. “Ne sdyledigimi
bile bilmiyorum.”

“Ne yapabilir miyim?”

“Bana yardim edebilir misiniz?”
Adamin giiliimsemesi kaybolmustu.
“Buradan yok olmama.”

Hannah’a donuk bakislarla bakiyordu.

“Size karsiligim veririm.”dedi Hannah. Param var ve ayrica iyi bir nedenim, biliyorsunuz,
cocuklarim.”

Bir an sessizlik.

“Korkarim ki diizgiin diistiinemiyorsunuz.” dedi adam. Yasadiklarimzdan sonra bu bir siirpriz
sayllmaz. Ama Bayan.Ludlow...”

“Adim bu degil.
Adam durdu.

“Kocam bir seferinde i¢ip Teddy’nin kolunu kirdi. En basindan bu geziye katilmamam gerektigini
biliyordum. Aptalca ve bencilceydi. Ama ask iste Yildirim Bey. Siz hic asik olmadimz mm?”



Adam bir sigara daha yakti, cevap vermedi.
“Ne kadara mal olur.” diye sordu Hannah. “Iki bin?”
Adam dudaklarim sikt.

“Uc bin? Eger geregi buysa daha fazla da verebilirim. Tabii ki ilizerimde nakit yok. Ama
muhasebecimi ¢agiririm ve ayarlarim.”

“Hammefendi...Oyle olsa bile...”

Bekleme siras1 Hannah’daydi.

“Iyi bir nedenle de olsa...”

“Oyle. Bana inamn.”

“Yine de miimkiin olmazdi. Cocuklar i¢in {izgliniim tabii. Ama...”

“Dort bin, dedi kadin. Bunun benim icin manasim anlamadiniz sanirim. Gercek su ki, bunu
yaparsamz isinizi kaybedebilirsiniz. Degil mi Yildirim Bey? O zaman elinizde biraz ekstra para
bulunmasi ileriki aylarda yararl olur.”

Adam birsey soylemedi. Gozlerini kirpigtirdi.

“Bes bin dolar, dedi kadin ve ekledi. “Liitfen Yildirim Bey, Tanr1 askina, baska kimden yardim
isteyecegimi bilmiyorum.”

Adam gece diisiinecegine soz verdi.

Hannah bundan yapacagl sonucunu ¢ikardi. Gozyaslarindan mu etkilenmisti, paradan mu? Belki
ikisinden aym anda. Ayrica kimin umurunda? Ona yardim ettigi siirece, Istanbul’a ulasmalarina iki
giin kalmusti...

Kamarasina doéniip bir dus daha yapti. Ama ne kadar sert keselenirse keselensin, kendinden
igreniyor gibiydi. Cok aglamakli bir hikaye uydurmustu gemiden kacisim saglamak icin, tacizci
babadan kacan kurgu cocuklar. Ne kadar duyarh bir insan oluvermisti.

Kimse iyi degil, diye diisiindii birden ve ekledi, ayrica sadece para i¢in yapacak.

Epsteinlarin 6ldiirtilmesi onun sucu muydu? Tabii ki hayir. Utang verici bir olay, bir trajedi, Jackie
Burns’iin dedigi gibi onunla kesinlikle ilgisi olmayan bir konu. Bu olay tamamen sanssizlik eseriydi.
Demek ki minik beyaz yalanlar kabul edilebilirdi.

Dustan sonra ¢iplak halde yataga yigildi. Ictigi tek kadehin etkisi geciyordu, cam bir tane daha
cekiyordu. Sag eli, sol bileginin icindeki soluk yara izlerine gitti. izler sekiz ay énceden kalmaydi
ama hala kasimyordu. Kasinmamn psikolojik oldugunu anladi, kesilen bir uzvun kasinmasi gibi. Bir
an Oylesine kasidi, sonra elini cekti.



Izler gecmisten kalmaydi. Bir daha o insan olmayacakn. Aslinda olay zamamnda da o insan degildi,
bu yiizden belki isteksizce yapmusti. Bir cesit yardim cagrisi, demislerdi. Oysa sadece utan¢ verici
bir durumdu.

Diisinmemeye calisti. Ileride daha iyi olacakn. Eger Tanri, Istanbul’da fark edilmeden gemiden
gitmesine yardim ederse...

Adeta farkli bir insana déniismiistii.

Ayaga kalkti, bir Xanax aldi, stiine de Valium’u indirdi. Tekrar yataga yuvarlandi, lambay:
sondiirdii ve uykusunda gemi onu besik gibi sallarken yiiziistii sakince yatti.

Bir zamanlar iyi biri olmustu. Olmamis muydi? Cocukken. Ya da olmamust. Belki de hic¢ iyi
olmamusti.

Ama hayir, bu dogru degil. Frank ona pencelerini gecirmeden Once, kanuna karsi gelmemisti.
Neden, ciinkii hicbir zaman kosedeki bakkaldan bir kutu ciklet calmamusti. O hirsiz degildi.

Belki bir zamanlar kiitiiphaneden bir kitap. Ama kiitiiphaneden kitap calmayan biri var m?
Bundan daha iyisini yapabilirsin, dedi bir ses. Annenin ciizdanina ne demeli?

Tamam. Annesinin clizdamndan birazcik para almisti, bir ya da iki defa. Herkes yapmistir diye
diisiindii. Bu onu hirsiz yapmazdi.

Ama simdi bunlar1 teker teker diisiinmeye basladiginda, kolay kolay yakasim kurtaramayacagini fark
etti. Tiim tatilleri is harcamasi olarak yazmusti, en ufak kaleme varincaya kadar. Londra’dan hali
almus, giimriikten kagmak icin yarisim kredi kartiyla, yarisi nakit 6demisti. Bunlarin hepsi daha biiyiik
suclara hazirhikti. Sonra, Frank’in ona onciililkk etmesiyle atilimn gerceklestirdi...Bir gece, banyo
aynasindaki lizgiin yiiziine bakip aglayarak gerceklestirdigi, yarim kalms intihar girisimi.

Tanrim, diye diisiindii. Buradan kurtulmama yardim et, yemin ederim daha iyi olacagim. Yemin
ederim sana layik olacagim.

Duas1 -tabii yaptig1 sey dua etmek sayilirsa- sadece kendinden daha fazla igrenmesine neden oldu.
Iste Hannah Gray, sonunda ne kadar uysal. Tanr1’ya diizelmeyi vaat ediyor ama karsiliginda ona bir
kere daha yardim etmeye razi gelirse. Hi¢ degismemis.

Ama inanarak sdylemisti. O kotii degildi. En kétii durumlarda biraz...bozulmustu o kadar.

Uykulu halde yatakta doniip durdu. Hala is isten gecmis degildi. Eger plam tutarsa is isten
gecmeyecekti.

Planin tutmasin diledi.

Geminin sallantis1 rahatlatiyordu, viicudu dalgalarin ritmine uymustu. Uykuya daldi ve sasirtici
derecede derin uyudu -hani neredeyse giinahsizlarin uykusu kadar derin.



SEKiZ

Yoldan cikip c¢akillara saptilar ve lastikler catirdamaya basladi.

Liiks Lincoln’iin arka koltugundaki Keyes gozlerini acti. Esnedi, gerindi ve camdan disar1 bakt.
Reaktor heniiz calismaya baslamamisti, demek ki goriinen insan eliyle yapilmis i1siklar, g6zetleme
kulelerinden ve yer tistiindeki dort ahsap evden geliyordu. Geceleri piril pirill parlayan Nevada
gogiiyle kiyaslandiginda, gamma alam son derece 6nemsiz kaliyordu.

Yaz olmasina ragmen ¢ol havasi soguktu, iizeri aranirken tisiidii. Sonra kimliklerini giivenlikten geri
ald1 ve dort binadan en biiyiigiine girdi. icinde bilardo masasi, tilt makinesi, iki alcak kanepe ve koyu
renk bir TV’nin bulundugu oyun odasina adim atti. Duvarin ortasinda, 6n kapimin tam karsisinda bos
bir kitaplik vardi. Goéziinii, ahsapta bir diigme gibi gizlenmis retina tarayicisina yerlestirdi. Kilidin
mekanizmasinin ¢alistigini duydu, sonra kitap rafi agiliverdi.

Kitaphgin arkasinda bir asansor vardi. Asansor icinde bir karatahta. Asansor homurtuyla ilerlerken,
Keyes karatahtaya kotii kotii bakt.

Ed Greenwich onu bekliyordu.

Greenwich; 1.93 boyu, parlak yesil gozleri ve sarkmis gerdamnda bir ademelmasiyla acayip bir
Frankestayn gibiydi. Keyes asansorden cikar c¢ikmaz konusmaya basladi, sanki bir konusmanin
ortasindaymuslar da bir anligina kesilmis gibi. Greenwich manik dénemde, diye diisiindii Keyes.
Elleri stirekli kipirdamyordu, bileklerini déndiiriip duruyordu ve parmaklari boslukta tempo
tutuyordu.

“On yedi trilyon elektro volt aslinda o kadar da gerekli degil.” dedi Greenwich. Hemen dondii ve
Keyes’e cilal1 gelik koridorda yol gosterdi. “Onceden biliyordum, samrim hep biliyordum. Ama diin
-harika, harika, harika. Ama tabii Ug biisbiitiin farkl1 bir top oyunu.”

Keyes onayladi. Bulundugu alanda yiiksek miktarda elektrik tiiketildigini gorebiliyordu. Bunun
Greenwich’e kars: kendini, 1s1klar1 acik birakmus cocuklar azarlayan ebeveynler gibi hissettirdigini
fark etti. Yine de elinden birsey gelmiyordu. Bu asamaya g6z kulak olacak baska kimse yoktu.
Reaktor devreye girene kadar giiclerini ana 1zgaradan aliyorlardi. Ancak ¢ok acgozlii davranirlarsa
bir problem ¢ikabilirdi.

Greenwich konusmaya devam etti, Epstein’in sonuglari olmadan neden devam etmek istemedigini
orneklerle anlatmak icin sabirsizlamyordu. Calismalari hakkinda resmi bir agiklama yapilmasina
kars1 6nceden 6nlem aliyor, diye diisiindii Keyes.

“... Alt nanometre bolgesinde tamamyla 6ngordiigiimiiz degerler hakim. Bu da demektir ki, ters kiip
yasasl sayesinde miimkiin. Miimkiindiir demek, bu durumda énlenemez demektir. Evet, evet, evet.
Aslinda bu gerceklesti -diin- en ufak 6lcekte.”

Simdi detektor odasindaki ana parcacik odasina giriyorlardi. Sivi nitrojen yardimiyla sifirin altinda
iki yiiz derecede tutulan olaganiistii mknatislar, dalgalar halinde buzlu yogun bulutlar saliveriyordu.



Vingler ii¢ tonluk ekipmani, plastik bardak tasiyan adamun rahatligiyla hareket ettiriyordu. Fil bacagi
kadar kablolar yerden ilerliyor, bilgisayar ekranlarina bakmak isteyen adamlar iizerine basiyordu. Bu
giiriiltiide birbirilerine bagiriyorlar, panolar iizerine notlar aliyorlard.

“...dlin itibariyle herkesten 6ndeyiz. Bundan hicbir siiphemiz yok. Hadron iki bin altiya kadar hazir
olmayacak, ii¢ ay icinde basar1 beklemek icin her tiirlii nedenimiz var, tabii eger bilgisayarimin saati
bozulmadiysa. Evet. Her nedene karsi.”

Greenwich’in sustugunu anlamasi icin bir siire gecmesi gerekti. Bakislarim yerden kaldirdi ve
Greenwich’in ona beklentiyle baktigimi gordii.

Keyes kisaca, “Glizel.” dedi.

“Ama o zamana ihtiyacim var. Eger simdi durursak ulastigimiz tiim ivmeyi kaybederiz.”
“Endiselenme. Zamamniz olacak.”

“Top bir kere donmeye bagladi mi, onu durduramazsin. Hayir, hayir. Yapamazsin.”

“Bilgisayarlar konusunda endiselenme.” dedi Keyes. “Sonu¢ konusunda endiselen, Ed. Ben de
kendi sonumu diistineyim.”

2.

Yirmi dakika sonra, tilt makinesinin rengarenk 1siklarimn parladigi oyun odasina geri donmiislerdi.
Kahve ictiler, kahve icer icmez Keyes’in midesi yand.

Greenwich tekrar konugmaya baslamisti. Keyes adamin konusurken burnunu karistirdiginm fark etti.

“...stirec islerken, bir noktada gerekecek. Tabii ki giivenligin éneminin farkindayim. Hele bu
giinlerde daha da fazla. Soylemeye bile gerek yok. Ama bes veya on yil icinde, bir zarar gelecegini
diistinmiiyorum.”

Keyes satir aralarim okuyabiliyordu. Greenwich yeniden Nobel’i diisiinmeye baslamisti.
“Ed,” dedi. “ilk olarak oncelikleri halledelim. Tamam mu?”

“Tabii.” dedi Greenwich. “Oncelikler 6nemli. Sadece sesli diisiiniiyordum.”

“Istedigini diisiinebilirsin. Diisiinmekten zarar gelmez.”

Sozlerinden su ana fikir cikiyordu: Diin yaptigin seyi yapmadigin siirece. Sadece diislince
asamasinda tuttugun siirece.

Kisisel olarak Greenwich’in ileri gitmis olmasindan memnundu. Ama Proje’nin ne kadar hizli
meyve vermesini isterse istesin resmi agidan sorumluluklari vardi.

Adamun, verdigi cevaba kizdigim hissedebiliyordu.
Greenwich, Keyes’in bir biirokrat oldugunu diisiindii, sadece Proje’nin belli sonuclariyla
ilgileniyordu -serbest kalmis vakum enerjisi, savunma sanayileri, arastirma potansiyeli. Greenwich,
onun burada basarmaya calistiklar1 seyin derin filozofik sonuclarim anlayamadigimi diisiindii. Ama



eger boyle olsaydi, Keyes su anda aldig riski alir ve ona gizlilik saglar mydi? Greenwich’in 6nceki
giin izin almadan yaptig1 seylerden sonra, hala onun atina oynar mydi? Hayir. Tamam, Proje’nin
onemini anlamisti. Her seviyesini anlamisti ve Greenwich’in bunu fark etmeyi reddetmesi yiiziinden
patronluk tashyor duruma diigsmiistii.

Keyes, Greenwich’in konuyu kapatmayacagini anladi, laf arasinda onu uyarmisti oysa. Adam garanti
istiyordu.

“Bu makineler olmasaydi,” dedi Greenwich sakince, “bu kadar ileri gidemezdik. Ama bu makine
olmasaydi...” isaret parmagiyla kemikli sakagim isaret etti, “ilk adim bile atamazdik.”

Yiizde yiiz hakhiydi. Kompakt ekstra boyutlu uzay-zamam modelini gelistiren Greenwich’ti,
Proje’ye bundan sonra baglanabilmisti.

Keyes adamin Proje’yi ona ilk acisim hatirladi. Keyes gibi diiz mantik bir adamin bile anlayacagi
kadar basit terimlerle aciklamisti, her tas yerine oturmustu. Uzay-zamam sonsuz ve kesintisizdir,
demisti Greenwich. Diinyay: temsil eden bir kiire diisiin. Bu kiirenin tizerinde her yone gidebilir ve bir
engelle karsilasmazsin. Oysa ylizey alam sonsuzdur. Uzay-zamam da boyledir, Jim. Yapacagimiz sey
su, bu kiireyi delecegiz, bir tarafindan digerine bir tiinel agacagiz. Tam ortadan kesecegiz. Ama
unutma ki uzayin yaninda zamani da gecmis olacagiz....

Sonra baska metaforlar da geldi. Uzay-zamamm bir semer gibi kiviracaklar, bir boynuzdan digerine
atlayacaklardi. Metaforlardan hicbiri kesin degildi, ciinkii iic boyutlu nesneler, yapilar1 geregi dort
boyutlu uzay-zamam olugturamazdi. Ama ilk metafor -kiire- Keyes’in aklim celmisti. O benzetmeyi
anlayabiliyordu. Sonu olan ama sinirsiz.

Greenwich Keyes’e bir ders vermeyi bile basarmusti. Bu fizik ve gorecelilik {izerine bir mini
anlatiydi. Gorecelilik, diye aciklamisti Greenwich. Aslinda diisiiniildiigii kadar zor bir konu degildir.
Sirr1 cok basittir, demisti.

Sirri 1sika.

Keyes’in Vermont’taki ofisinde oturuyorlar, kesme camdan bir siirahiden buzlu su igerek sessiz
sakin, evrenin yapisim konusuyorlardi.

Isigin sonsuz hizda yol almadigimi yiizyillardir biliyoruz. Hollandali bir gk bilimci bunu 1676
yilinda fark etmisti. Jiipiter aylarimn dongiilerinin, Jipiter diinyadan uzakken gecenin ge¢ saatlerinde
tamamlandigim goézlemledi. Bu da 15181n bize sonsuzdan daha diisiik bir hizda ulastigl anlamina gelir.
Bu hiz1 belirlemeye bile calisti ve elindeki imkanlar diistiniildiigiinde ¢ok yaklasti denilebilir. Isigin
saniyede 140 bin mil kat ettigini sOyledi. Bugiin bu hizin 186 bin mil oldugunu biliyoruz. Buraya
kadar anladin mu?

Keyes anladigim belli etti.

Ama birgeyin hizim 6lcerken, baska birseye baglaman gerekir degil mi? Geng bir patent memuru,
Albert Einstein, “Isik, neye bagl olarak hareket eder?” sorusuna su cevabi vermisti: Isik, evrenin hiz
limitini olugturur. Evrende hareket eden her sey, ne kadar hizli olursa olsun, 15181 aym hizda 6lger.
Zaman, bunu miimkiin kilmak icin esner. Mesafe ise, tabii ki, zamanla bir birimin c¢arpimiyla
hesaplanir. Mesafeler degiskenken 15181n liz1 yine de sabit kaliyorsa, arada bir degisken olmalidir, su
halde de bu zamandir.



Keyes’in kaslarim cattigim gordii. Bu kadar karmasik degil, dedi hemen. Farz et ki bize dogru bir
151k huzmesi geliyor. Ben sabit duruyorum, sen ileriye yiiriiyorsun. Senin hizin saatte dort mil. Basit
bir mantikla, 1s1k sana daha yavas gibi goriinecektir. Ama ikimiz de 15181 186 bin mil hizda goriiyoruz.
Bunu saglayan zamanin esnemesi.

Kaglar biraz gevsemisti ama tam degil.

Mutlak zaman fikrinden kurtulman gerekiyor, dedi Greenwich. Uzay ve zamamnin bir paramn iki yiizii
oldugunu kabul etmelisin -uzay zaman- ikisi de mutlak degil, ikisi de digerinin hareketine bagl:.

Bu insanlar i¢in zor bir fikirdi. Bunu kabul ediyordu. Ciinkii insan zamanin hep degismeden gectigini
goriir. Ama bu yanlis. Proje’yi anlayabilmek icin, Keyes’in bu gercegi kabul etmesi gerekirdi.

Memnuniyetle kabul etti. Zaman bir illiizyon mudur? Evet, bu fikri bagrina basabilirdi. Filozofik
temelleri sadece hayrete diisiiriicii degildi, umut vericiydi.

Evet, evet. Boyle. Gorecelik hakkindaki “6zel” teorisinden birka¢ sene sonra Einstein, gorecelik
hakkinda genel bir teori yayinladi. Yer cekimi diger giicler gibi degildir, diyordu, uzay-zamammnin
kiitle ve enerji y1gim tarafindan egilmesiyle olusmustur. Gezegenler giines etrafinda dénmez, dénen
bir uzay-zamanda diiz bir c¢izgiyi takip etmeye calisirlar. Kendi gezegenlerimizin yoriingesini
gozledigimiz zaman, bu teorinin dogrulandigim goriiriiz. Einstein’in formiilleri bunu Newton’dan daha
kesin olarak aciklar.

Biz yaratiklar, diyordu Greenwich, evrenin yapisim anlamak icin ¢ok kiiciigiiz. Basit gercek su ki,
biz dort boyutlu bir evrende yasayan ti¢ boyutlu canlilariz. Dordiincti boyut zamandir. Eger biri, uzay-
zamanla yeteri kadar uzaga seyahat edebilirse, sadece bagka bir yere degil, baska bir zamana da
gidecektir.

Greenwich anlayabilmesi i¢in adama biraz zaman tanidi, ardindan devam etti:

Kara delikler, Jim, uzay-zamandaki deliklerdir, patlayan bir yi1ldizin agiga cikardigr inamlmaz yer
cekimi ve enerji yogunlugunun, evren kumasim yirtmasiyla olusur. Eger laboratuarimizda bir kara
delik olusturabilirsek...

...yiikksek hizda maddeyi birbirleriyle carpistiracagiz, diye acikladi, bir parca hizlandiricida,
gamma alanimin ¢ekirdegini olusturan benzer bir tanede...

... belki de ti¢ boyutlulugun kisitlamalarim kirabilir ve diiz bir ¢izgide zamamn yakalayabiliriz.

Ama bu tamamen risksiz bir girisim olmayacakti. Eger laboratuar ortaminda yaratilmus kara delik,
onlarin kontrolii disina ¢ikarsa, sonuclar1 korkung olabilirdi.

Yine de Epstein’in formiilii, suni kara deliklerinin 6mriinii hesaplamalarina yarar ve felaket
onleyebilirdi. Bu c¢ok iyi birsey, diye acikladi Greenwich, ciinkii rekabet vardi ve hizh
davranmaliydilar. Cenevre’deki Partikiil Fizigi Laboratuari CERN’de, biiyiik Hadron Carpistiricisi
imal ediliyordu. Proton ve anti protonlar1 2006 yilinda ¢arpistirmayi planliyorlard.

Greenwich’in konusmasi sona erdiginde, Keyes ikna olmustu. Riski almamak aptallik olurdu. Eger
tist ligde oynamak istiyorsan, biilyiik sansa ihtiyacin vardir. Su halde, cok biiyiik sansa. Ama olasi
yararlar riski almaya degerdi -riskten daha fazlasina da degerdi.



“Ed,” dedi kararli, “hep hatirlanacaksin.”

“Konu itibar degil.” dedi Greenwich tereddiitle.

“Biliyorum. Sadece seni temin ederim, unutulmayacaksin.”

Greenwich dudaklarim biizdii. Kahvesinden bir yudum aldi, ademelmasi zipladi.

“Chen seni arayabilir. Yan ¢izmeye basladi.”

Keyes onaylad.

“Onu dinleme. Herkes siiphe eder. Siiphe etmek insan dogasinda var.”

“Anliyorum.” dedi Keyes ama “Senin yamndayim, bunu géremiyor musun?” diye eklemedi.

“Aya ayak basisimizi hatirla.” dedi Greenwich. “Insanlik tarihinde paha bigilemez bir an,
diinyadaki herkes tek yiirek olmustu. Bunu hedefliyoruz, Jim.”

“Bana anlatmak zorunda degilsin, Ed. Bu iste seninleyim.”

“Chen aradiginda, onu dinleme. Yoksa aklim karistirmaya calisir.”
“Tamam.”

“Sen de kimin arka ¢iktigim unutma.”

Her iki taraf icin de iyi bir pazarlik. Keyes tekrar onayladi, ayaga kalkt1 ve elini uzatti. El sikistilar.
Disari cikti ve bekleyen liiks Lincoln’e bindi.

Gakilli yolda ziplaya ziplaya ilerlerken Greenwich unutulmayacak, diye diisiindii, bu dogruydu.
Adam iyi bir itibar konusunda o kadar endiseliydi ki. Bilim i¢in bilim kagit {izerinde hos goriiniiyordu
ama is ciddiye bindiginde Greenwich isminin amlmasi icin 1srar edecekti. Epstein gibi onun da akli
bir karis havadaydi. Giivenligi konusunda hi¢ endiselenmiyordu. Aldig1 o6diiliin, bulundugu
hizmetlerin karsiliginda yeterli olmadigim hissettiginde tepkisi ne olacakt, nasil davranacakti?

Epstein gibi kacar mydi? ABD Hiikiimeti haricinde baska bir sponsor mu arardi?

Zamam geldiginde Greenwich ile ilgilenirdi. Zaman iginde tiim hikaye yerine otururdu. Ama simdi
Kritik Asama Ug’e gecilmesi gerekiyordu ve bunun icin de Greenwich, Epstein’in sonuclarim bastan
gerceklestirmeliydi.

Yakinda, diye diisiindii Keyes.

iki dakika gecti. Cakillar asfalta doniistii, Keyes mayisn. Etraflarindaki ¢l kesintisiz ve sonsuz
uzanyordu.

Top bir kere yuvarlanmaya basladiginda, béyle bir konuda, durduramazsin.

Ve yeterli bir miktar ivme kazanmuslardi, degil mi? Tepeden asagl yuvarlanan bir top hayal etti,
giirleyen bir kartopu, yuvarlandikca daha fazla kar topluyor, daha biiyiik ve durdurulamaz bir boyuta
geliyordu.

Jeremy kendince havai bir ivme icinde, diye diisiindii.

Jeremy sonsuza dek hareket halindeydi. Bisikletiyle yolda seyrederken, bir hile -saglam ivmesinden



zirnik bile kaybetmeden bisikletten inmek- yapmayr basarmusti. Ka¢ kere azarlanmis olursa olsun,
bunu yapmaya devam etmisti. Keyes, sanki diin gormiis gibi hileyi zihninde canlandirabiliyordu.
Jeremy seleden kayiyor, 6n kapiya geliyor, bu arada bisiklet araba parkina dogru devam ediyor ve bir
duvara carpip duruyor. Bisiklet diismiiyor. Neden Jeremy yedigi azara ragmen hileden vazgecsin ki?
Bisiklet hi¢ diismiiyor. Cakilli yola giriyor, yavagliyor ve sans eseri bir duvara carparak duruyor. O
anda Jeremy coktan evde, atistiracak birseyler ariyor, TV veya bilgisayar basinda, kendisini hayattan
koparacak kazamlmis ivmeyle hayata devam ediyor...

Riiya goriiyordu.

Hayir, uyamkti. Koltukta kaykildi, 6n tarafta sofér alcak sesle radyo dinliyordu.
Esnedi, hayal gérmiiyordu, uykulu bile degildi.

Radyo monoton bir tonda devam etti.

Uyudu.

Dietz’ten mesaj gelmisti.

Keyes karartilmis ofisinde telefonu cevirdi. Iyi haber olsun, diye diisiindii. Eger iyi haberse -eger
Epstein’1 buldularsa, isini bitirdilerse- sabah kendine izin verecekti. Once saglam bir kahvalti, sonra
uyku. Eger iyi haberse, diyetin cani cehenneme. Ama degilse...

“Dietz,” dedi bir ses.

“Jim Keyes,” dedi Keyes.

Dietz durakladi ve Keyes iyi haber olmadigim hemen anlad.

Dietz raporunu verdi, Epstein’la ilgilenmiglerdi. Ama sorunlar vard.

Adamin kamarasiyla bavullar1 aranmistt ama formiilden eser yoktu. Epstein isine dair delil
birakmamus gibi goriiniiyordu. Ama olas1 bir sorun vardi. Leonard, adam ve karisinin Sapienza
Limam’nda genc¢ bir kadinla konustuklarim gérmiis, onlarin samimi oldugunu diisiinmiistii. Aralarinda
birseyler vardi - Epstein icin 6nemli olan birsey. “Demek ki” diye kabul etti Dietz, Epstein isinin bir
kopyasimi tutmustu. Geng¢ kadinla bir sekilde is birligi yapiyor olabilirdi. Belki kadin yabanci bir
temsilciydi...

Keyes bir basimi eline yasladi, diger eliyle de telefonu tutuyordu. Parmaklar1 oynadi, kiiciik
daireler, daireler icinde daireler. Epstein’in isi bitmisti. Bu kadar ilerlemeden sonra -basit bir eski
moda giivenlik acgig1 yiiziinden- durmak zorundaydilar. Sadece formiilii kaybetmekle kalmayacaklar,
yabanci ellere gecmesine de neden olacaklardi. Formiiliin yanlis ellere gecmesi tahmin edilemeyecek
derecede biiyiik bir felakete neden olurdu.

Ama Keyes sonuglara katlanmak iizere uzun siire ortalikta kalamazdi. Proje tepetaklak giderse,
temizlemek kime diiserdi? Ona tabii ki. Gerektiginde yardim istemek icin SIA’ya basvurmamust.



Greenwich’in yaptiklarimn tizerini ortmiistii. Olanlarin bedelini 6deyecek olan kendisiydi.
Her sey bitmisti.
Hala sakaklarim ovarken sordu: “Kadin kim?”

“Bu giizel bir soru.” Dietz neredeyse eglenmis goriiniiyordu. Adamin sesi mesafeli, rahatsiz edici ve
alayciydi.

“Belki de kendim sorabilirim. Bir sekilde yerel otoritelerle anlastilar, gemi dogrudan Istanbul’a
gidiyor. Orada bulugabilir ve kiz:1 alabiliriz.”

“Istanbul.” diye tekrarladi Keyes.
“Dogru. Yarindan sonraki giin.”

“Hangi otel?”diye sordu Keyes. “Ben de geliyorum.”



DOKUZ

Henri Jansen Madeleine’in viicudunun {izerine uzandi, sehpanin {izerindeki Gauloises paketine
uzand ve iki sigara yakt.

“Gitmem gerek, dedi Madeleine.”
Yine de sigaray1 aldi. Gozleri kapali halde ve dudaklarinda hafif bir giiliimsemeyle sigaray icti.

“Yarin biiytik giin. Kocam les Cabassols’dan bir irmams gezisi diizenliyor. Tony Blair’in ¢ocukluk
arkadas1 da orada olacak. Ve bir Suudi Prensi. Ve meshur beyaz yaka bir Amerikan gangsteri. Neden
Amerikahilar kanunsuz olmalariyla tinltidiir?”

Henri can sikintisiyla bakti ve cevap vermedi.

“Sanmirim sadece Amerikalilar da degil.” dedi Madeleine havai bir sekilde. Otuzlarimn ortasinda
cekici bir kadindi, disaridan bakildiginda umursamaz ve cilveliydi. Ama Henri kabugun altinda bazen
tatli-ac1 birsey goriiyordu. “Neyse. Neler konusacaklar dersin? Iddiaya girerim sadece at yarisi.
Hepsi safkan at besliyorlar biliyorsun. Oglanlarin oyuncak araba yaristirmasi gibi atlar
yaristiriyorlar.”

Henri sigarasim icti, yorum yapmadi.
Kadin Gauloise’1 ona geri verdi, “Artik gercekten gitmem gerekiyor.”

Kadin dus yapti, o yatakta kaldi, her iki sigaradan birer firt cekti. Depresyon sinsice ve kararli bir
sekilde onu icine cekiyordu. Ama depresif olmam icin bir neden yok, diye diisiindii Henri. Iste, hep
istedigi hayati siiriiyordu. Tek sigara alacak parasinin bile olmadigi giinlerden bu zamana ne kadar
biiyiik mesafe kat ettiine bir bak! Paris’te cocukken yerlerde sigara izmariti arard.

Ama simdi: Her elde bir sigara. Giiniin her saati icin farkli bir kadin. Kira 6demedigi nefis bir ev.
Kim daha fazlasini ister ki?

Dusu bittiginde Madeleine’in giyinmesini izledi. Yataktan kalkti ve kadimn ensesine bir opiiciik
kondurdu, ciplak halde onu arabasina kadar gecirdi. Onu tekrar Optii ve uzun ara¢ yolunda
uzaklasirken Audi’yi seyretti.

Serin aksam saatinde tek basina duruyor, ataga hazirlanan depresyonu zapt etmeye calisiyordu.
Karayel giicleniyordu.

Buna sasirdi. Yaz aylarinda soguk Kuzey riizgarlar1 genelde sorun yaratmazdi. Kisin ise Rhone
kiyisindan buz gibi soguk havay: tasir, Gliney Fransa’yr hincla asardi. Ama tabii kisin Henri orada
olmuyordu. Kislar1 Aspen’e, Fildisi Sahili’ne veya Giiney Sahili’ne giderdi. Hayati boyunca hig
kendi evi olmamisti - ama en iyi bolgelerde evi olan bir¢ok arkadasi vardi ve Henri Jansen’in
kullammina birakmaya can atarlardi.

Patronlar, diye diisiindii. Giizel evlerini ona acarak Henri’nin fotografcilik kariyerine destek



oluyorlardi...Hem de fotograf makinesine son film koymasimn ve fotograf cekmesinin iizerinden tam
bir y1l ge¢cmesine ragmen. Evet; gecmis giinlerde, onlara patron denirdi.

Depresyon tekrar uyandi.

Iceri girmeden 6nce, bahcede ufak bir yiiriiyiis yapti. Giines kirmiziya doniiyor, ufukta kayboluyordu.
Baglar giines batarken oldugundan daha giizel gériinmiiyor, diye diisiindii Henri. Yiiriiyiisii uzatti,
icinin acilmasim bekledi. Bir noktada komsunun kopegi -Slyvie adinda bir Terrier kirmasi- onun
yoluna cikti. On dakika kadar birlikte yiiriidiiler. Sonra Slyvie bir kelebek gordii, tarlalara dogru
kosarak Henri’yi yalmz birakti.

Eve dondiigiinde karanlik basmusti.

Dus yapti, Madeleine’in kokusu hala iizerindeydi, saclarinda, parmaklarinda...Tath bir
karincalanma hissi duyuyordu. Son zamanlarda o ve Madeleine iyi geciniyorlardi. Belki de biraz
fazla iyi geciniyorlardi.

Madeleine’in kocasi Vladimir, zamaninda KGB ile yakin ilgisi olan, tist diizey bir Rus
politikaciydi, simdilerde de Rusya’daki adalet reformuyla yakindan ilgiliydi. Madeleine’in
soyledigine gore Rus adalet sistemi yolsuzluga batmisti ve kocas1 da bu s6z konusu yolsuzluktan son
derece zenginlik saglamisti. Son zamanlarda giderek daha ¢ok zamam Provence’ta geciriyorlardi.
Sicak yaz giinlerinde, Giiney Fransa’da toplasmis olan elitler grubuyla zaman 6ldiiriiyorlardi; zengin
sanayiciler, film yildizlari, soylular, politikacilar ve sosyal figiirler.

Henri Madeleine’i daha sik gormekten memnundu. Birbirlerinden hoslamyorlardi, birlikte
egleniyorlardi ve kocasi diisman olarak karsimiza almak isteyeceginiz bir adam degildi. Baz
cevrelerde akbaba olarak bilinirdi - sadece goriiniisii yiiziinden olsa gerek. Adamin ismi ayni zamanda
onun 6liimciil aliskanliklarindan ve bunlar1 gerceklestirmekteki tereddiitsiizliigiinden ileri geliyordu.
Henri ve Madeleine birbirlerine cok yaklasirlarsa Ismayalov fark edebilirdi ve bu sorun
yaratabilirdi.

Ama hayir: Bu bir takilmaydi. Bir yaz eglencesi. Henri bunu biliyordu ve Madeleine’in de
bildiginden neredeyse emindi.

Dustan sonra evin etrafim hizlica dolasti, o aksam yemegine gittiginde firina ¢ikmasi ihtimaline
kars1 camlar kapatti. Devasa oturma odasinda sominenin 6niine ¢okiip gazin kapali1 oldugundan emin
oldu. Ayaga kalktiginda kendini odanin muhtesem biiyiikliikteki camlarindan disar1 bakar buldu.
Evdeki ufak camlar1 da kapatmak ¢ok iyi olurdu, ¢linkii bu camlar hala dis etkenlere acikti. O sadece
emirleri uyguluyordu.

Resmi olarak Henri, evde kahyaydi. Borularin patlamadigindan, akreplerin evi istila etmediginden,
buzdolabi ve sarap mahzeninin bosalmadigindan emin olmak, onun sorumluluguydu. Gercekte, tabii ki
evin hammu i¢in burada bulunuyordu -Saka yollu “Prenses” diye hitap ettigi bir Amerikal1 kadin- yani
onun can ne zaman isterse. Ama Prenses en azindan ayin sonuna kadar kocasiyla Roma’daydi.

Yakin bir gelecekte -Prenses citlatmusti- bu evi Henri’ye armagan olarak bile verebilirdi. Bu
muhtesem olurdu. Aix-en-Provence’ta iki katli, on doniim arazi icinde, iic konuk bungalovu, yiizme
havuzu ve yazi burada geciren iinliilere yakinligiyla, gercekten de muhtesem olurdu. Eger bu ev onun
olsaydi, formunu ve bronz tenini korumak icin her saniye ugrasmasina gerek kalmazdi. Sarap gibi



yillanarak yaglanabilirdi. Hatta belki de fotografciliga tekrar konsantre olacak zaman bile bulabilirdi.

Ama ev onun degildi, en azindan su siralar degildi ve Prenses’in burayr gercekten armagan etmeyi
kastettigine inanmiyordu, hem de hi¢. Sadece onun ilgisini muhafaza etmeye yarayan basit bir jestti.

Yani artik ise gitme zamam gelmisti.

Bu aksamki is, Isabella DiMeglio adinda bir Italyan’di. Kocas! ofiste ¢ok fazla zaman geciriyor ve
kadinla hi¢ ilgilenmiyordu. Adamin Bahamalar’da bir evi vardi. Henri o eve g6z koymustu.

Pencerelerin kontroliinii bitirdi, yatak odasina déndt, tiras losyonu siirtindii ve aynada kendine baku.
Siritti, mangetlerini diizeltti ve aksam yemegi randevusuna dogru yola cika.



IKINCI BOLUM



ON

Keyes bavulunu kapatti ve yatagin bas ucundaki saatli radyoya bakti. Yirmi dakika i¢cinde araba
gelecekti. Zihninde son bir kontrol yapti - dis fircasi, diziistii bilgisayari, son Grisham romamn, cep
telefonu. Hepsi tamamdi.

Diger seyleri diisiindii, yola cikmak iizereyken elinde olmadan diisiinecegi seyleri. Gitmeden &nce
mutlaka tuvalete ugra, tabii, annesi ailecek tatile gittiklerinde yola ¢cikmadan onu isettirirdi. Banyoya
gitti ve fermuarim acti. Cep telefonu icin yeni bir batarya almali, diye diisiindii. Ve...

Kap1 caldi.

Fermuarim kapadi, banyodan cikti, merdivenlerden agagl segirtti, adimlar1 yankilamyordu. Bir
zamanlar magara kadar genis bu eve sig1p sigamayacaklarindan endise etmislerdi, simdi bu komik
kaciyordu. O zamanlar bos yerleri dolduracak Rachel, Jeremy ve Margot vardi. Torunlar olunca ne
yapacaklardi? Ciddi ciddi ekleme yapmay: diisiinmeye baslamislardi. Simdi ise Jeremy yoktu, Margot
yoktu, Rachel yoktu - Belmont’ta annesinin yanmina taginmsti. Keyes’in kendi bile biraz yok gibi
hissediyordu. Bir zamanlar bu evde dort kisi yasiyordu. Simdi, yarim kisiden baska kimse yoktu,
yarim bir adam.

Ah ama bu aglamakli sesi tamyordu. Akil hocasi bu sesi dinlememesi i¢in onu uyarmisti. On kapiya
gitti, su ana odaklanmaya calist. Ogrendigi birsey varsa, o da erken ara¢ beklememesiydi - fakat
hayat stirprizlerle doludur.

Kapiy1 acti ve Henry Chen ile burun buruna geldi.

Arkadaki verandaya diyet limonata gotiirdiiler.

Chen kisa boyluydu, erkenden agiran sakali, tel cerceveli gozliikleri ve dar omuzlariyla bir palto
askisina benziyordu. Keyes’in ilgilendigi bilim adamlarimin aksine Chen, kendine cekidiizen
vermekten acizdi. Bu sabah yakasi acik mavi bir polo tisort, haki pantolon ve mokasenler giymisti.
Yine de diinya yiiziindeki diger dahiler gibi, o da acayipti. Yiizine daimi bir giliimseme
yapistirilmisti. Sanki sosyal konumunun énemini anliyordu ama bu giilimsemeyle hicbir seyden
etkilenmiyordu. Chen bunu bir maske olarak kullamyordu; soézleri ve ifadeleri arasindaki
baglantisizlik tirkiitiicii boyuttayd.

Verandaya adim attiklarinda Chen arka bahgeye bakip giiliimsedi. Bahce, Doért Temmuz
kutlamalarindan kalma, kirmuzi, beyaz ve mavi firildak kalintilariyla doluydu. Keyes bir an bocalad.
Bu giin geceli neredeyse bir ay olmugtu. Rachel hala burada yasiyor olsaydi, firildaklar1 uzun zaman
once temizlemis olurdu.



Chen bahceden déndii. “Bu kadar erken geldigim igin 6ziir dilerim.” dedi. “Seni ofise gelmeden
yakalamak istedim.”

Keyes o©nemli degil dercesine elini salladi, sanki calisanlarin her saat habersiz evine
damlamalarina alisikmus gibi. Ekose yastikli sallanan sandalyeye oturdu, zaman sinirlamasi yokmus
ve her an arabanin gelmesini beklemiyormus gibi. Araba gelmeden 6nce Chen’den kurtulabilirse,
aciklama yapmakla da ugrasmazdi. Limonatasim yudumladi - soguk, ferah, bicagin suyu kesmesi gibi
harareti kesiyordu.

Chen de ikinci bir koltuk aldi ve kenarina ilisti. Sonra arka bahcedeki soniik renkli 1siklara baka.
“Bunlar1 yeni mi astin?” diye sordu.

Keyes Chen’in daha once bu eve gelip gelmedigini diisiindii ama hatirlayamadi. “Bir sene kadar
once.” dedi. “Hele kisin gormelisin, 1siklar karin iizerine vurdugunda.”

“Oh, eminim harika gortinir.”
Garip bir sessizlik oldu. Chen 1s1makta olan giinii daha iyi izlemek i¢in basim geriye atti.

“Biliyor muydun,” diye sordu sohbet havasinda, “Eratostenes sadece giinese bakarak diinyamn
cevre oOlciisiinii yakinen tahmin edebilmisti. Siene ve Iskenderiye’de giinesin yapu@ acilari
karsilastirmis. Tam dogru tahmin edememis ama oldukga yakinmus - o giinkii sartlarim diisiiniince.”

“Zeki adam.” dedi Keyes.

“Hayret uyandirici bir bulgu.” diye onayladi Chen. “Fakat senin calistigin insanlar arasinda da
boyle etkileyici olanlar var biliyorsun. Ed Greenwich mesela. Adam bulunmaz bir dahi ve Steve
Epstein. Vay camna! Sana birsey sdyleyeyim Jim. Bu adamlar benim ligimin ¢ok disinda.”

Keyes bu yalanciktan alcakgoniilliiliigiin nereye varacagini gérmek icin bekledi. Nereye gidecegine
dair cok iyi bir tahmin yapabilirdi.

“Steve’den soz etmek gerekirse,” dedi Chen rahatlikla, “merak ediyorum, acaba...”
Uzaga, gokyiiziine bakti. Az 1sikta gozleri biiyiik ve sakin duruyordu.

“Acaba Steve nerede?”

Keyes birsey sdylemedi; hafif bir esinti firildaklar ¢eviriyordu.

Kisa bir siire birbirlerine siikunetle baktilar. Sonra birden -Keyes’in ilk defa rastladig1 birsey oldu-
Chen’in giiliimsemesi yiiziinden siliniverdi.

“Gecen hafta ortadan kayboldu.” dedi Chen. “Giile giile yok, veda yok. Ben de ortalikta bir
sorusturdum. Isine dair tiim kayitlar yok olmus. Ama sen bunu biliyorsun, degil mi?”

Keyes basiyla onayladi.
“O nerede?”

“Tatilde, esiyle.”

“O kadar mi?”

Keyes omuzlarim silkti.



“Peki kayitlar1?”

“Anlasiliyor ki silme geregi duymus.”

“Cilinkii birsey buldu. Onu korkutan birsey.”

Keyes tekrar sesini ¢ikarmadi.

“Bu konuyu nasil halledeceksin?” diye sordu Chen.
“Konunun ne oldugundan pek emin degilim...”

“Sonuclar onu korkuttu...O kadar ki kayitlar1 da beraberinde gotiirdii. Ciinkii eger Proje’yi
durdurmak isterse senin dinlemeyecegini diisiindii bence. Senin veya senin tlizerindekilerin. Onun
kararina saygi gosterecek misin?”

Keyes soruya cevap beklenmedigini diistindii.
Bir an sonra Chen devam etti:

“Onun yanildigina inanmak istiyorum. Nedeni dinlemek isteyecegini diisiiniiyorum. Bu yiizden
buradayim, Jim. Sana farkli bir bakis acis1 katmay1 deneyecegim.”

Keyes, Chen’in sesinde bir anlik 6fke hissetti. Bunu azaltmak gerekirdi. “Liitfen konus, dinliyorum.”

“Bilimin 6nceliklerinin endiistri ve politika ile sarmalandigl noktalarda daima bir tehlike vardir. Bu
yiizden tepede senin gibi adamlar bulundugu icin sansliyiz. Yaptigimz islerin olasi sonuclarim
degerlendirebilecek adamlar. Diferansiyel geometrisinde saglam bir egitimin olmayabilir, Jim, ama
bilen insanlarin gortislerine giivenecek kadar zekisin.”

Simdi de iltifatlar basladi, diye diisiindii Keyes. Hafife almanin bagka bir sekli. O ani 6fkeyi tekrar
hissetti, diyet limonata ile 6fkeyi sondiirdii.

“Nano teknoloji ve genetik miihendislik, niikleer atiklar ve kok hiicreler, bizimkisi gibi projeler
icinde...Insanlik cok yakin zamanda yeni ahlak kurallar1 olusturmak zorunda kalacak. Ben bilim
adamuyim, Jim. Ilerlemenin kacimlmaz oldugunu herkesten iyi bilirim. Ama dikkatle ilerlemeliyiz...
Yaptigimiz isi dogru nedenlerle yapmamiz gerek. Eger politik ve endiistriyel baskilara boyun
egersek...”

“Henry,” diye kesti Keyes. “iizgiiniim ama erken bir toplantim var. Sadede gelebilir misin liitfen?”
Chen durdu, sonraki kelimelerini dikkatle secti.

“Fren yap. Steve’in gordiigii seyi gorene kadar, onu bu kadar endiselendiren seyi...Proje’yi
durdur.”

“Bu biraz abartil1 gortiniiyor.”

“Ed sana sonuclar1 yeniden gerceklestirebilecegini sdyledi. Degil mi? Bu yiizden bu konuyu artik
dert etmiyorsun.”

“Endiseli gibi goriinmiiyor muyum?”

“Ed haksizdi.” dedi Chen kesin bir sekilde. “Kuskusuz adam bir dahi. Ama kendi simrlarinin
farkinda degil. Bence Steve kesfettigi seyi idare edebilecek diinya yiiziindeki bir avu¢ adam ve



kadindan biri...ne kesfettiyse artik. Kara deliklerin kesin émriinii tahmin eden bir formiildii, degil
mi?”

Keyes birsey yapmak adina bardagim kaldirdi ve limonatasindan bir yudum aldi. On taraftan
giirtiltiisii gelen sey araba muydi, hayir sadece riizgardi.
Chen beklenmedik bir soru sordu: “Sence Proje’nin amaci nedir?”

Keyes bunun tuzakli bir soru oldugunu hissetti. Green-wich’in ilk teklifindeki sunum ctimlesini

soyledi: “Kontrollii sartlarda, yer cekimi altinda yaratilan bir kara delik, siirdiiriilebilir ve manipiile
edilebilir...”

“Kitap ctimlesini istemiyorum.” dedi Chen, “Gerc¢ek ama¢ nedir?”

“Serbest cekim enerjisi. Ucuz, temiz, giivenli enerji...muhtemelen savunma sanayinde
kullamlabilir...”

“Genel hatlariyla. Bu benim fikrim. Dogaya hi¢ saygimz yok. Eger doga anaya saygi
gostermezseniz, biiyiik felaketleri cekersiniz.”

Keyes bir 1slik cald.

Chen usulca devam etti: “Tehditte bulunmak istemiyorum. Ama eger nedenleri dinlemeyeceksen,
kafam sisirmeye devam ederim. Steve’e ve kararlarina saygi duyuyorum - Korkarim, senin
duydugundan fazla.”

Keyes, bir elini yiiziinde gezdirdi. iki adam da sessiz kaldilar.
“Yiice Isa.” dedi sonra Keyes.

“Seni bu konuya bulastirdigim igin 6ziir dilerim, Jim.”

“Eger kuskularim olsaydi, hi¢ bu konuya...”

“Stiphelerin olmali. Her duyarli adamin olurdu. Benim yapmaya calistigim sey de tam bu, kafanda
kusku uyandirmak.”

“Gerekli 6nlemler alinmadan devam etmeyi hayal bile etmem.”
“Bu yetmez.”
“Ne yeter?”

“Steve’i sonuclar1 bizimle paylagmasi igin ikna et. Sana nasil yapacagim sodylerim. Disaridan da
insanlar1 cagiracagin bir panel diizenle, verileri analiz etsinler. Gizli planlar1 olmayan insanlari.”

“Bunu yaparsak, baskasimn projeyi sahiplenmesi imkam dogar.”
“Tanr agkina,” dedi Chen. “onlar da dikkatli olurlar.”

Keyes cevap vermedi. Tekrar yiiziinii ovusturdu. Birden bunaldigim hissetti, yorgun ve neredeyse
ofkeliydi.

Chen’in kendisini itham ettigini diisiindii. En iyi ihtimalle kibirlilik, en kotii halde aptallikla.
Chen’in ona doga anaya saygl konusunda ders vermesi de cabasiydi. Peki buna karsi Chen’e doniip



gliniimiiz diinyasindaki yonetim mekanizmalar1 ve rekabet hakkinda bir ders verse yarari olur muydu?
Hayir. Bu adam kendine gore bir egoistti. Hig tereddiitsiiz tavsiyelerde bulunabilir ama elestiri kabul
etmezdi.

Keyes’in sdylemesi gereken aslinda ¢ok basitti: Belki de Chen toprak anaya cok asiri1 saygiliydi.
Saygis1 onun fazla temkinli davranmasina yol aciyor ve karsilarindaki az bulunur sansi kagirmalarina
neden oluyordu. Tanri’nmin inayetine vakif olmus bu siizgiin adamuin sOylediklerini kabul etmeye
kalkarlarsa, nasil gelisme saglanirdi?

Evren, Keyes bunu Greenwich’ten 6grenmisti, on dort milyar yasindaydi. Bu rakama Chen gibi
bilim adamlar1 ulasmuisti ama bazilar1 kesfettikleri sirrin karanlik ironisini gérmekten yoksundu. 14
milyar. Keyes’e ufak bir rakam gibi geldi. Insamn varolusuna kadar milyar, milyar y1l gecmis
olmaliydi ve sonunda hi¢ tahmin edilemeyecek birsey. On dort milyar degil, hayir. Neredeyse on dort
milyar yil, evren aslinda o kadar da etkileyici degildi. Bir kutu krakerin icinden ¢ikan ucuz
oyuncaklar gibiydi. Neden bu evrene saygi gostermek zorunda olsunlar ki ve kurallarini sorgusuz
sualsiz kabul etsinler? Bu ¢ok korkakca ve zayif bir davrams olurdu.

“Ama Chen hic¢bir zaman ¢ocugunu gommek zorunda kalmadi.” diye diisiindii Keyes. Chen’e evren,
Keyes’e goriindiigii kadar saygisizlik yapilas1 goriinmiiyordu. Yalmz tiim bunlar1 séylemek bosuna
nefes tiiketmekti. Daha da kotiisti, Chen’in hakliligimi kamtlayabilirdi ve Chen bagim sisirmeye devam
ederdi.

Tersine, adam yatistirmaya karar verdi.
Bir tereddiit sahnesi oynadi, 1stirap ¢eker hallere girdi. Sonra “Hakli olabilirsin.” dedi.
“Bunu sdyledigine sevindim.”

“Haklisin. Epstein kacti. Muhtemelen bana giivenmedigi icin ve Greenwich sonuclari
tekrarlayabilecegini temin etti.”

“Bunu zaten biliyordum.”

“O paneli diizenleyecegim.” dedi Keyes. “Ama bunun disinda birseye s6z vermiyorum. Eger devam
etmenin giivenli olduguna dair rapor gelirse...”

“Tiim istedigim buydu.”

“Henry... Bana geldigin icin tesekkiir ederim. Yukar1 kademelere ¢ikmak yerine.”

Chen neredeyse duygulanmig halde bakt. “Sen iyi bir adamsin.” dedi, “Bunu biliyordum.”
“Elimden geleni yapiyorum.”

“Dogru karar1 verdin, Jim.”

“Umarim.”

“Verdigini biliyorum.” dedi Chen.

Keyes ayaga kalkti. Chen anladi, evin arkasina dogru giden camh kapiya dogru yiirtidii. Bardaklarini
mutfaga biraktilar, Keyes, 6n kapiya kadar Chen’e eslik etti. “Beth nasil?” diye sordu.

“Iyi, tesekkiir ederim.”



“Cocuklar?”

“Harika, muhtesemler.”

“Eniyi dileklerimi ilet.”

“Iletirim.” dedi Chen. Duraklad1. “Jim, bu dogru yol, tek yol bu.”
Bir anlik duraklama. “Dikkatli kullan.” dedi Keyes.

Chen ona giiliimsedi. Dondii, cakilli araba yolunu gecti, Jeremy’nin bisikletle bir zamanlar
numaralar yaptigl parki gecti ve Subaru’suna bindi. Yola indi ve korna ile selam verdi.

Keyes elini salladi ve onu uzaklagirken izledi.

Yirmi saniye sonra baska bir araba yola giriyordu. Keyes ona isaret parmagiyla “Bir dakika.” deyip
iceri girdi. Merdivenleri tirmandi ve bavulunu ald.

Odadan ayrilmadan 6nce, radyolu saatin yanindaki telefona uzandi. Eline aldi ve suratim asarak
diisiindii. Yatagin kenarina ilisti ve aklindan bir numara cevirdi.

Keyes’in yalan soyledigini fark etmeden 6nce, birinin cabuk yolla Chen’le ilgilenmesi gerekiyordu.
Telefonun ¢alisim dinledi.

“Merhaba.” dedi bir ses. Arka planda bir televizyonun sesi duyuluyordu -Giinaydin Amerika, diye
diistindii Keyes- bir kadin baska bir odada yiiksek sesle konusuyordu.

“Roger,” dedi Keyes. “seni evden rahatsiz ettigim icin tizgiiniim. ..”



ON BiR

Yildirim sinirli goriiniiyordu.

Tabii ki olacakti. Eger vyakalamirsa, isini kaybederdi. Ama yakalamrlarsa Hannah’in
karsilasacagiyla kiyaslanamazdi bile, bu ylizden adama sempati duyabilmesi icin bayagi zaman
gecmesi gerekti.

Giineslenme terasinda oturuyorlar, Aurora II’nin Istanbul Limam’na yanasmasim izliyorlardi.
Bulundugu noktadan yerel iskele gorevlilerini ellerinde halatlariyla bekler halde gorebiliyordu.
Ayrica iskelenin arkasinda duran bir grup takim elbiseli, aksam karanliginda parlayan altin saatli
adam gorebiliyordu. Bunlar kanun gorevlileri, diye diisiindii. Bunlardan uzak durmaliyim.

Yildirnim sigarasim yakmak icin, biten sigarayr kullandi. Sonra ikinci sigarasiyla takiml ve saatli
adamlar isaret etti. “Oradakileri goriiyor musun?”

Hannah bagim salladi.

Yildirim konusurken bir yandan da durmadan limam g6zliiyordu. “Bir daha tekrarlayalim.” dedi,
“Victor’un evine gittiginde...”

Yani gemide calisan bir hizmetlinin kocasi olan Victor Bascara demek istiyordu. Hannah Bati’daki
kenar mahallelerden birinde oturan adamin adresini ezberlemisti. Eger agdan kacabilirse, bir taksiye
atlayacak ve softre adresi soyleyecekti. Yildirim miimkiin olan en kisa zamanda ona katilacakt,
beraber bir sekilde diger isleri halletmeye giriseceklerdi. Atatirk Havaalam’nda Hannah’1 bir ugaga
bindirmek, adamun diisiincesine goére daha ©nemli olan, muhasebecisine telefon edip paranin
transferini saglamakt.

“Sabirli ol.” dedi. “Buradan kurtulmam biraz vakit alabilir. Ozellikle senin gittigini fark
ettiklerinde.”

“Tamam.”

“Ama gelecegim. Sadece sabirli ol.”

“Tamam.”

Yildirnm yumruguna dogru oksiirdii. “Aklim kagiriyor olmaliyim.” diye murildand.

Keske adamin bunu iyi niyetten yaptigina inanabilseydi. Keske para isin bir parcasi olmasayd.
Hannah birsey demedi.

Limamn 6tesinde, aksam karanliginda Istanbul sehri uzamyordu. Eger gece erken bir saatte olsalar,
diye diisiindii Hannah ya da gokyiizinde daha fazla 1s1ik olsa, Istanbul belki biraz daha egzotik
gortinebilirdi. Simdiki halde puslu havada antik camileri ancak secgebiliyordu. On alt1 yiizy1l diinyanin
sayil1 giiclerinden olmus eski sehir -6nce Byzantium, sonra Constantiople, en son da Istanbul- artik
hicbir yerden goriinmiiyordu. Onun yerine korkung bir trafik, fast-food restoranlar1 ve gokdelen



denebilecek yeni binalar vardi.

Iskele gorevlileri yaklast, gemiden atllan halatlar1 kaptilar ve gemiye halat attlar. Yildirim
sigarasindan dyle sert bir nefes cekti ki, tiitiinler ¢itirdadi. “Hazir misin?”

Hannah cevap vermeden once tereddiitte kaldi. Hava sicakti, ama bir kere suya girince soguk
olabilirdi. Suyu oldum olasi sevmemisti. Ama dilencilerin secme hakki olmazdi.

Basiyla onayladi. “Ne kadar olabilirsem.”

2.

Keyes, ucakta yemegi abartti. Ona verilen her seyi yedi, saniyeler icinde silip siipiirdii.

Diyetin cam cehenneme, diye diisiindii. Agzina bir jumbo karides atip acgozliiliikkle ¢ignemeye
bagladi. Bu is bittiginde tekrar o siki programa donecekti. O zamana kadar son derece uyamk
olmaliyd: ki, giinde 1500 kaloriyle bunu yapmak imkansiza yakind.

Kendini doyurduktan sonra arkasina yaslandi ve kafasim bosaltmaya calisti. Icinde bulundugu 6zel
jet Gulfstream IV-SP yumusak bir sesle fisildiyordu. Bu tam bir mola imkamydi. Biraz kestirmeyi
umarak gozlerini kapadi.

Binmeden 6nce telefonunu kontrol etmisti. Yeni batarya almayr unutmustu, zaten 6énemli degil ciinkii
telefonunun Ttiirkiye’de sebekesi yoktu. Telefon tamamen gereksizdi.

Dietz’in gelip onu sahsen karsilayacak olmasina sevinmisti.

Dogruca sehrin icine, limana gittiler. “Gemi yanasti bile.” diye aciklad1 Dietz ve yolcular bir saat
icinde inmeye baslayacakti. Her sey kontrol altindaydi. Giin sona ermeden kadim giivenle gozetim
altinda alabilirlerdi, her kimse artik. Yolcu kayit defterinden bir isim almisti - Victoria Ludlow- ama
bu besbelli rumuzdu.

Dietz, Keyes’in goziinde canlandirdigt adama c¢ok az uyuyordu. Uzun boylu, genis gogiisli,
ellilerinin sonunda bir adamdi. Kocaman ¢enesi ve koseli kafasiyla James Caan adindaki aktorii
animsatiyordu. En carpici 0zelligi gri, yumusak ve canli gozleriydi ve bu gozlerin altinda tehlikeli
sinyaller vardi. O sinyallerin haricinde Dietz, Keyes’e pek de 6zellikli, giiclii bir tip gibi gelmedi.
Daha cok yaslanmus bir hippiye, hareketli bir hayat yasamis sefkatli bir ruha, zorlu hayat dersleri
almug, bar kavgalarindan bikip cevaplar bagka yerde arayan bir James Caan’a benziyordu.

Keyes adamin telefondaki ses tonunu hatirladi, onu rahatsiz eden, alayci ve mesafeli bir sesti bu.
Belki de gecmisinde bir kisisel ihanet vardir, diye diisiindii Keyes. Belki de yiizeyin altinda kesiklere
dair ipuclar1 varken, bu ylizden adam yiizeyde bu kadar nazik goriiniiyordur. Hayati bir parcasi
islemiyordu.

Fakat icinde bir karanlik parca daima vardi. Yoksa Roger Ford’un ajandasinda yer alamazdi ve
hala, sakin goriiniisiiniin altinda bir yerlerde ortaya cikmayr bekliyordu.

Leonard limandaydi. Dietz, yolda kadimn erken inmeye calismasi halinde yapabileceklerini
saylyordu. Yolcular gemiden inerken tiim kagitlar1 kontrol edilecekti. Sonra eger Dietz konuyu iyi



anladiysa, Istanbul Hyatt oteline kadar yerel memurlar esliginde gideceklerdi. Orada iist katta siiit oda
tutmus FBI tarafindan sorguya cekileceklerdi. Kadim gozaltina alma isi FBI’1n karismasindan 6nce
yapilmahyd: - otele gotiiriilmeden 6nce. Tiirkler séz konusu olunca sag avuca sikistirilan birka¢ dolar
isi goriirdi.

Keyes dinledi. FBI problem yaratabilir, diye diisiindii. UVS etrafinda dolanan bir biiro en son
istedigi seydi. Cok ileriye gitmeden 6nce sorusturmamn durdurulmasi icin ricada bulunmak zorunda
kalacakti. Ama bu daha sonra diisiiniilecek bir konuydu. Kadim bulduktan, cevaplar1 aldiktan sonra.

Alacakaranliga biiriinmiis sehre varmak iizereydiler. Birazdan, diye diisiindii.

Nasilsa, ucakta fazlasiyla yemesine karsin simdiden acikmisti.

3.

Aurora II'nin liman tarafindaki vin¢ -sancak tarafindaki inis rampasimin tam ters tarafindan
bulunuyordu- geminin durumuna gore Zodyak, sandal, kurtarma botu gibi seylerin indirilip yukar1
cekilmesine yariyordu. Ama bu sefer, diye diisiindii Hannah, eminim ki ilk defa insan kargo nakletmek
icin kullamlacakt.

Yildirim celik halati indirirken endiseli gozlerle izledi, makaralarin ses yapip gereksiz ilgi
cekmemesi icin her seferinde bir-iki metre indiriyordu. Kadimn birilerinin giiverteye gelip onlar
yakalayacag korkusu az daha gercek oluyordu. Yildirim, endiselenecek birsey olmadigina dair onu
teskin etti. Yolculugun sonunda miirettebat tahliyeye hazirlanirken geminin techizatim kontrol etmek
onun goreviydi. Hannah bunu akla yakin buldu. Eger bu kadar sarsilmigs hissetmeseydi, bunlar1 da dert
etmezdi.

Ama sarsilmisti. Kan, damarlarim yirtarcasina akiyordu, sanki dizlerinin bag ¢ozilmiistii. Yiizii
alev alevdi. Uzun zamandir ilk defa cam bir sigara cekti.

Yildirim geminin yamndan sarkti, halatlarin durumunu kontrol etti, bir otuz santim daha pay birakip
sabitledi. Basiyla onayladi. Hannah merakla ¢ne adim atti. Suyun ilerisinde feribotlar ve seyahat
gemileri gecenin karanliginda siiziiliiyordu.

Parmakliklarin iizerinden asagiya bakarken kalbi sikisti. Suya girmesine az birsey kalmusti.
Kablodan kayip yanlishikla diisse bile, en fazla 3-4 metreden diiserdi ama su pis ve soguk
gortiniiyordu. Mesele su ki Hannah, klorlu oldugu icin ylizme havuzuna girmekten bile cekinen biriydi
ve simdi kendini bu pis suya atacak...

Yutkundu.

Elleriyle kabloyu tuttu -kablo yaghydi, elleri les gibi olacakti- adamin yardimiyla bir bacagim
kablonun 6biir yanina sardi.

Uzerinde sortla atlet vardi. Ciizdani, kamaradaki dolapta buldugu plastik camasir torbasiyla cift kat
sarilmis, gogsiinde capraz asilmusti. Plastik torba suyu gecirir miydi? Parasi, seyahat cekleri,
pasaportu, miicevherleri ve degistirecegi giysiler, daha bir siirli sey o torbanin i¢indeydi: Giinliikler
isimli kitap, haplari, makyaj malzemesi. Torba olmadan bitmis sayilirdi.



Diger bacagim dolamadan énce omzunun tlizerinden limana dogru baku. Liman insanlarla dolmustu.
Suya girdiginde nefesini tutup bir miktar, yaklasik 15 metre kadar suyun altindan yiizmesi
gerekiyordu, yoksa insanlar onu gorebilirdi. Limamn sonuna bir goz gezdirdi; toplanmakta olan
kalabaliga, vinglere ve giimriik kuliibesinin beyaz 1siklarina bakti. Eger oraya kadar gidebilirse
giivende olurdu. Ama tek nefeste gidemezdi, bir noktada yiizeye cikip ikinci bir nefes almaliydi ve o
sirada kimsenin kendi bulundugu noktaya bakmayacagim timit ediyordu.

Hayir, hayir, hayir, diye diisiindii sinirle. Yapmak istemiyorum. Bana bunu yaptiramazsiniz.
Birkac saniye gecti. Donmus gibiydi, bir bacag parmakligin iizerinde, iki eliyle halati sarmugs halde.
Yildirim diger bacagim yukariya ittirdi.

Derin bir nefes aldi ve agirligim kabloya verdi.

4.

Keyes ve Dietz giimriik kuliibesinde bekliyor, yolcular inerken gemiyi izliyorlardi. Bir cift giimriik
memuru rampadan inen yolcularin kagitlarim kontrol ediyor, sonra onlar1 binamn farkli yerlerine
yonlendiriyorlardi. Aurora II’nin arkasinda Bogaz donuk donuk 1s1ldamaktaydi.

Biraz izledikten sonra Keyes istasyonun arka kismina bakti. Leonard oradaydi, elindeki araba
anahtarlariyla oynuyordu. Kadin ¢ikuginda, bir giimrik memuru tarafindan bu odaya alinacakt.
Ardindan Keyes ve Dietz devreye girecekler, arka ¢ikisa kadar Leonard’1 takip edecek ve bekleyen
bir arabaya bineceklerdi. Yerel gorevliler ise karismayacakn. iki yiiz dolar karsih@ bu konu
halledilmisti. Bir an rakam Keyes’e giiliin¢ geldi. Proje’nin astronomik bir biitcesi vardi ama, isin bu
en hayati kisminda, bu basit iki yiiz yetip de artmist1 bile. Dudaklarindan hafif bir giiliimseme gecti.

Az sonra kadin ellerindeydi. Ardindan eve donebilir, is tistiine is halledebilirdi.
Tekrar pencereden disar1 bakti, yolcular yavas yavas iniyordu, giiliimsemesi dondu.
Birseyler yanlis.

Hayir. Her sey miikemmel ayarland.

Ama tedirginligi siiriiyordu. Sonucta kadin amatér degildi. Buraya kadar sans eseri gelmemisti. Pat
diye onlarin kucagina diisecek degildi... Miicadele ederdi. Ama nasil? Gemiden ¢ikis yoktu ki.

Birden geminin 6biir yamm gormek istedi, limandan goriinmeyen tarafini.
Aniden ayaga kalkti, giimriik kuliibesinden ¢ikip ¢ikmamakta kararsiz kaldi ve Dietz’e dondii.
“Burada kal.” diyerek disar1 ¢ikti

5.

Limanlar kar taneleri gibidir, diye diisiiniiyordu Keyes disariya adimin attiginda; hepsi aymdir ama



hepsi de bir o kadar farkli.

Bu liman en fazla hafif balik kokuyordu ki Keyes buna minnettardi. Cocuklugunda New England’1n
balik kokan iskelelerinde az vakit gecirmemisti, hayati boyunca yetecek kadar zaman. Cok kosusturma
ve soguk bir riizgar vardi (Bir sekilde en sicak aksamlarda bile limanlar soguk olabiliyordu.), zemin
kaygan betondu.

Aurora’nin ki¢ tarafina dogru yiirtidii. Limanda ne kadar yiiriirse yiiriisiin, geminin arka giivertesini
tamamen goremiyordu. Fakat kadin ki¢ tarafindan kactiysa, sonrasinda ne yone dogru gittigini buradan
gormesi miimkiindii.

Bu fikir kafasina nereden girmisti ki? Bilmiyordu. Mantikla bir ilgisi yoktu. Her zamanki gibi yine
yorgundu. Yine de iskele boyunca bes on metre yiiriiylip ortalig1 kolacan etmek ve emin olmaktan bir
zarar vermezdi.

Birileri sarki soyliiyordu: Yiiksek, cirtlak ses sinirlerini geriyordu.

Belki on metre ya gitmisti ya gitmemisti, geri doniip bakt. Egik vinglerin arkasinda yolcular hala
aheste aheste gemiden iniyorlardi. Buradan bakildiginda gemi daha minik goriiniiyordu. Saginda
aksam serinligiyle ¢irpinan Bogaz, salkim sacak binalar ardinda uzanan sehir.

Cok uzun siirmeyecekti. Kadin gozaltina aldiklarinda isler carcabuk ilerlerdi. Programin gerisinde
kalmak istemiyordu.

Iste, limanin sonunda alcaktan gecen bir celik zincir. Zincirin yaminda insanlar. Iki-iic adam, diye
diistindii, oturuyor, sigara ve birseyler iciyorlardi. Serseriler ve liman iscileri dinlenme molasinda.
Ne olursa olsun aralarindan yiiriimek istemedi. Yeteri kadar yiirtimiistii.

Durdu, gozlerini ovusturmak icin bir elini kaldirdi. Icgiidiileri onu yamltmisti. Bu tarafta adamlar ve
tel 6rgii disinda birsey yoktu.

Elini goziinden ¢ektiginde kadim gordii.

Tel orgiiye cok yakindi, 1slak sicana donmiistii, yere cOmelmis, lizerinden sular damliyordu,
yiirtidiigii yerdeki su izleri 1s1ktan parliyordu.

Gozlerini kirpistirdi. Evet bu bir kadindi. Dogrudan serserilere dogru gitti. Birseyler soyledi. Hafif
kahkahalarla cevap verdiler. Sonra yine comeldi, alcaktan ilerliyordu, neredeyse bir gdlgeden ibaret
gibiydi ve tel orgilideki bir delikten disar siiziildii.

Bu aklina gelir mi? Gozleri yorgundu, zihni yorgundu.

Hayir. Kadim yine gordii, birseyi orgiiniin diger yamna siiriiklityordu. Epstein’in formiilii olabilir
miydi?

Bir an icin tereddiit etti, sonra ilerledi.



ON IKi

Hannah donuyordu.

Tel orgiliden gecerken kolunu ¢izmisti. Simdi limamn yamndaki bos yoldan kosarcasina ilerliyordu -
sehrin icine dogru ilerledigini diistindiigii dar bir yoldaydi- kolunu viicuduna bastirdi. Ciplak, tistimiis
viicudunda tiiyleri diken diken olmustu. Eski soluk yara izlerinin yaninda tazeler de olacak, diye
diistindii. Viicudu zorluk ve sikintilardan olusan bir gokkusagini anlatan bir tabloya benzeyecekti. Otuz
yillik giizellik salonlari, deniz yosunu terapileri ve masajlar yiiziinden cildi gercek diinyaya
uyamayacak kadar hassasti. Simdi de viicudu sinyal veriyordu.

Ancak yola ulastiginda ayaga kalkabildi. Elleriyle plastik torbasina uzamp yirtarak acti. Elleri
titriyordu, fakat diisiinmemeye calisti. Islak elbiselerini burada degistirebilirdi, bu goreceli sakin
yerde - yayalar yolagzindan geciyor, karanliga pek bakmuyorlardi. Taksiye bindiginde sac1 hala islak
olacakti ama bu konuda yapilacak birsey yoktu.

Bogaz’1n suyu mazotluydu. Cildine sinmis kokuyu alabiliyordu. Torbay: aginca bir parfiim sisesine
uzandi, titreyen elleriyle {izerine boca etti ve avucuna da biraz dokti. Avucunu kulaklarimn arkasina,
boynuna, bileklerinin iginde gezdirdi. Parfiim torbaya geri girdi. Tam giysilerine uzanmisti ki...

Iggiidiisel bir hisle omzunun {izerinden geri baku.
Adamin biri liman boyunca kosuyordu, onun bulundugu yone dogru.

Korku biitiin viicudunu sardi, sogugu artik hissetmiyordu.

2.

Keyes cep telefonunu kulagina gotiirdiikten hemen sonra kullanamayacagim hatirlad.

Telefonu cebine tikistirip bir de kiifiir savurdu. Diinyamn tiim hazirliklar1 -tiim kaynaklar, calisanlar,
feng shui ve uzak spektrum teknolojisiyle ¢alisan tiim 900 Mhz telefonlar- hepsi zaman kaybu.

Bir an kararsizlik icinde kaldi. Adamlarina ulasamiyordu. Kadim aragsiz halde tek bagina mu takip
etmeliydi veya geri doniip Dietz’e neler oldugunu mu anlatmaliydi?

Vakit yoktu. Kadin, onu gérmiis ve tekrar kagmaya baslamist.
Kovalamaya basladh.

Yola ulastiginda kadin ortalikta yoktu. Islak bir iz, kaldirim boyunca gittigi yolu belli ediyordu.
Keyes ciiriik sebze dolu bir ¢ép konteynirinin yanindan gecti. Berbat kokunun yam sira bir de parfiim
kokusu aldi. Kadin bu kadar hayati bir durumda, parfiim sikmak icin gercekten durmus olabilir miydi?
Akl almiyordu.



Caddeye ulastiginda ilk izlenimi, sehrin sandigindan ¢ok daha modern olduguydu.

Dikkatsiz siiriiciiler, calan kornalar, siiriilerce insamn ileri-geri yliriimesi...Giines batmisti, ama
kadin sokakta sadece yiizii ve omuzlar1 degil, kollari, bacaklar1 ve neredeyse baldirlar1 goriiniir
sekilde, liberal Miisliimanlarin arasinda yiiriiyordu. Simit saticilar1 kalabalik sokaklarda ters yonde
arabalar ittirirken tepelerinde dolasan giivercinleri kovaliyorlardi. Saginda bir pizza Hut, solunda
McDonald’s vardi.

Ikinci izlenimi kadimn gercekten de kayiplara karisagiydi.

Miimkiin degil. Gozleri kalabaligin icinde su izlerini aramaya devam etti. Kendine yol acarak izleri
takip etti.

Orada - sar bir taksi, yarim blok 6tede. Arka camdan kadinin basimn arkasi gortilebiliyordu. Arag
sikisik trafige takilmusti.

Sonra trafik agildi ve taksi yola koyuldu.

Keyes kendine de bir taksi bakindi. Vardigindan beri para bozdurmamusti, yaminda sadece Amerika
Dolar1 vardi. Ama taksi oradaydi, bir siirii taksiden biriydi, hemen kosturdu. Arka koltuga gecti ve
birden ona da sagma gelen bir ciimle sarf etti: “Ondeki araci takip et.”

Siiriicii ona bos bos bakti, anlamamusti. “Takip et. Liitfen.” dedi, Keyes.
Stirticii basiyla onayladi ve taksi 6ne atildi.

Taksimetreyi acmamusti, demek oluyor ki yolculugun sonunda Keyes’i kaziklamaya kalkacakti.
Keyes arkaya yaslandi ve farkinda olmadan nefesini tuttu.

Bir sonraki 1siklarda kadinin taksisi saga dondii. Onlar da pesinden devam ettiler. Arnavut
kaldirimn sokak giderek daralmaya basladi; fast-food lokantalarimn yerini Avrupai kafe ve butikler
aldi. Yine dondiiler, sonra bir camdan digerine ¢amasir iplerinin asili oldugu bir sokaga geldiler.
Yelekli takim elbiseli bir adam yollarim kesti, adamin yamnda bir esek arabas1 vardi - soke edici bir
tezat. Siiriicti kornaya abandi. Takim elbiseli adam esek arabasim yoldan cekti; siiriicii gaza basti ve
aralarindan siyrildi.

Otuz saniye kadar sakin seyrettiler. Daha az araba, daha cok yiik arabasi vardi, sokaklar daha da
daraldi, mimari antige dondii. Kadimn taksisi, oymal1 bir kapidan ¢ikan Japon turist grubuna denk
gelince tekrar yavasladi. Meshur Kapalicarsi’ya varmislardi, eski carsiya.

Hemen sonra kadin taksiden ¢ikti, Japonlar’1 asti ve kalabalikta kayboldu.

Keyes kapiy1 savururcasina acti, arkasindan bagiran sofére aldirmadan. Kazik atmaya calisiyordu,
kazik yedi diye diistindii.

3.

Kapaligarsi’ya adim atmak, zaman yolculugu yapmaya benziyordu.

Havada piring cilasi, tiitsii, ter, tiiten lamba ve yag kokusu vardi, egzoz ve simit kokusu geride



kalmigti. Disaridaki sokaklarda Hannah’in gordiigii modern giyimlilerin aksine, buradaki Tirkler
tiirban ve pece takiyorlardi. Ortalikta Kiirtler, Yahudiler, Ermeniler, Japonlar, Amerikali, Alman ve

Fransizlar vardi. Ahsap kaphh duvarlardan altin ve giimiis egyalar, kehribar, deriler, halilar,
semaverler, doldurulmus hayvanlar ve antika silahlar sallamyordu ve tiim saticilar kendi mallarimn
tellalligim yapiyorlards:

“Osmanli’dan kalma orijinal silahlar! Kili¢ ve hangerler, sedef kakma kabzalar! Giizel tiifek
replikalari!”

“El isi glimiis servis tepsileri! Kaliteli ipek ve kumaslar, yastik, elbise, sabahlik ve esarplar,
hediyelik esyalar, harika fiyatlara!”

“Bakar ve piring! El isi tencereler! Seramikler! Cilali giimiisler! Kilimler! Halilar!”

Hannah kalabaligin igine daldi, adamun takip edip etmedigini gormek i¢in arkaya bakiyordu Neyin
nesiydi bu? FBI? ABD askeri? Ya da sadece yerel bir giimrilkk memuru mu? Caddeye ¢ikan kapi insan
kalabaligl yiiziinden goriinmiiyordu. Ama arada insan denizinin ortasinda ilerleyen adamin bakisim
gordi, hala pesindeydi.

Ilerledi.

Cars1 bircok farkli boliime ayrilmisti, her béliimde farkli tiirde iriinler satiliyordu. Ana yolda
devam ederken -turist ve yerel halk arasinda kaybolmus, ne yotne gidecegini hi¢ bilemezken-
giimiislerle, cinilerle ve duvardan sarkan halilarla dolu koridorlar gérdii. Aklina ciddi bir soru geldi:
Bu koridorlarin hepsi ayri ¢ikislara mn gidiyordu, yoksa ¢ikmaz yolla mu bitiyorlardi? Bulmanin tabii
tek bir yolu vardi. Ama eger adam onu takibe devam ederse ve ¢ikmaz yola diiserse...

...en azindan bir sans var.

Saga dondi, az daha elma gayi tasiyan bir oglanla carpisacakti, kafasinda hali tasiyan bir adama
carpmaktan da kil payr kurtuldu. Aniden miizik aletlerinin bulundugu bir koridora girsem mi diye
diistindii; dar olana kemenge, daha silindirik olana zurna deniyordu. Ama koridor gayet popiiler ve
kalabalikti. Yolunun tizerindeki nispeten daha tenha bir yolu secti ve devam etti.

Bu koridorda piring esyalar vardi: Yiiziiklerin Efendisi karakterleriyle oynanan bir pirincten satrang
seti, kil tablalar tizerinde kokulu ftiitsiilerin yandig1 piring hokkalar...Bir an c¢ilgina dondi,
karakterinin eski bir 6zelligi depresti, durup aligveris yapmak istiyordu. Durup su saticilarla sohbet
edebilir ve belki dyle giizel ortama karisirdi ki, pesindeki adam durmadan gecip giderdi. Sonucta
aligsveris onun dogal pargasiydi.

Yandaki diikkandan kaliteli ipekleriyle ayrilan bir diikkana yaklastiginda, fikir ona daha az ¢ilginca
gelmeye basladi. Peceler, duvarlarda asili elbiseler, sabahliklar Coca-Cola/Budweiser/Marlboro
neon reklam 1siklarini goriiyordu. Peceyi lizerine gecirdiginde gozleri hari¢ tiim yiizii kapanacakti.

Diikkan sahibi onu karsilamak iizere disar1 ¢ikti. “Fransiz misimz?” diye sordu Fransizca.
Hannah hafif giiliimsedi. “Hayir Amerikaliyim.”
“Ama Fransizca da konusabiliyorsunuz.”

Kuskusuz Orta Amerikali ev hammlarimm mutlu edecek, 6nceden ezberlenmis bir konusma.



Giiliimsemesini muhafaza ederek ipek esarplardan birini isaret edip sordu: “Ne kadar?”
“Tiirk Liras1 mu Amerikan Dolar1 mi?” diye sordu adam.
“Dolar liitfen.”

Turistler akin akin geliyor, bazilar1 kabaca dirsek atiyordu. Torbasim daha siki tuttu ve diikkan
sahibine konsantre oldu. Eger adam onu koridordan asagi inerken gordiiyse, eger takip ettiyse, daha
yakina gelecekti. “Sizin icin...Yirmi dolar.” dedi diikkkamn sahibi.

“Sunu da eklersek...” Carsaflardan birini isaret etti. “Bu pargaya ne diyorsunuz? Bunu eklersek ne
kadar olur?”

“Bu benim en kaliteli tirtiniim. Yiiz dolar. Ama sizin icinse...Peceyle birlikte seksen dolar. Ciinkii
ylizliniizii begendim.”
“Deneyebilir miyim?”

Adam agz1 kulaklarina varincaya kadar giiliimsedi, siyah disleri meydana cikti, pece ve carsafi
askilarindan indirdi.

Hannah adamin giyinmeye yardim etmesine izin verdi, bu arada torbasin sag elinden sol eline ald.
Adam giysilerin 1slakligimi fark etmis olmaliydi. Ama zaten sagimn 1slak oldugunu ¢oktan fark
etmistir. Bir yorum yapacak miydi?

Yapmadi. Istanbul’a tatile gelmis Amerikali turistler arasinda cok daha sacma seyler gordiigiine
kusku yoktu.

“Cok giizel.” dedi adam, peceyi sacina takarken. “Size 6zel yapilms gibi oturdu.”
“Gercekten mi?”

Biri daha torbayi tuttugu eline ¢arparak gecti, kadin aldirmadi.

“Oyle giizel yakisti ki, size indirim yapacagim: Yetmis bes dolar.”

“Bir aynaniz var mi?”

Kadint bir eliyle nazikce iceriye davet etti. Kadin bir adim ilerledi ve diikkanin arka duvarina
monte edilmis aynay1 gérdii. Yaklasti, peceyle yiiziinii biraz daha kapatti. Kendi goriintiisiinii izlerken,
arkasindaki koridoru da gozliiyordu.

Pesindeki adam oradaydi.

Yaniliyor muydu?

Kadim bu yola saparken gordiigiine yemin edebilirdi. Ama neredeyse yolun sonuna gelmisti -
koridor kire¢ tasindan yapilmisa benzeyen bir kapi ile ¢ikmaz yolda son bulmustu ve kadin ortalarda
yoktu.



Dondii, sinirlenmisti. Yollar labirent gibiydi, yolunu kaybetmisti, belki carsinin ana kapisina geri
gitmeli ve kadinin oradan ¢ikmasim beklemeliydi. Belki kadin bagka bir ¢ikis bulmustu, o ise bosuna
bekleyecekti. Su Allah’in cezas1 cep telefonu calismis olsaydi, destek cagirabilirdi. Ama hayr, tek
basinaydi.

Etrafinda Tirkler mallarim satmaya calisiyorlardi. Cok kilolu bir Amerikali, saticilardan biriyle
tartistyordu. “Ama benim lamba koyacak yerim yok ki.” diyordu adam. Bir sonraki diikkanda yerel
giysiler giymis bir kadin, aynada hayran hayran kendi aksini izliyordu. Viicudunun tek santimi bile
goriinmiiyordu.

Keyes ellerini sakaklarina gotiirdii. Keske ucakta daha fazla uyuyabilseydi, o zaman daha rahat
diistinebilirdi...

Kilolu Amerikaliya cevap gecikmedi: “Ama bu fiyatlarla ne énemi var?”

Keyes ana koridora dogru yoneldi. Demek ki kadin bu koridora girmedi, diye diistindii. Aptalca bir
isti bu. Samanlikta igne aramak gibi.

Ama garip bir his duyuyordu, gézleri yaniyordu.

Birseyi athiyor olmaliydi. Evet. Ama ne? Kadin bu koridora girmisti. Hayal gérmiiyordu ya. Ve
sonra ne...

...alisveris icin durmustu.
Tekrar dondii.

Aynanin 6niindeki kadin hala oradaydi, 3-4 metre 6tede, ciizdanina uzaniyordu.

“Yetmis bes dolar.” diye tekrarladi Hannah.

Bu resmen soygundu. Kuskusuz satici onun yari fiyatindan pazarliga baslamasim beklemisti, ama
kadimn vakti yoktu. Torbasina uzand.

Ve ciizdaninin yerine olmadigim gordii.

Hafifce dudagim yaladi. Kitap yerindeydi, pasaport yerindeydi, giysiler de oradaydi. Ama ciizdan
yoktu. Itis kakis sirasinda calinmis olmali diye diisiindii.

Saticlya dondii ve donuk bir giilimsemeyle “Of, sanirim ciizdamm...” diye baslamisti ki...
Belinin etrafina bir el sarildi, sikica.

Giimriikteki adam - parmaklarini viicuduna gecirmis, neredeyse canim acitacak kadar siki tutuyordu.
Ama sonra ne yapacagim bilmiyor gibiydi. Eger kadim cekistirmeye kalkarsa diikkan sahibi ne
yapardi? Hayir. Onun yerine adam yaklasti, sag elini kadinin beline sardi ve bekledi.

Hannah, adamin acele ettigini hemen fark etmisti. Kirklarimn sonunda, hafif gébekli, belirgin yiiz
hatlar1 olan bir adamdi. Siyah ceket ve kollarimn altinda ter lekeleri olan beyaz bir gémlek giyiyordu.



Goziinde canlandirdigr hiikiimet ajam tipine uymuyordu, daha ¢ok bir biirokrat diye diisiindii. Bu adam
kimdi ve burada ne diye onu taciz ediyordu?

Satic1 sikintili bir sekilde olanlari izliyordu. Hannah déndii ve tacizci hala onu tutarken adamin
kolunu yakaladi. Birbirilerini tutuyor haldeyken, kadin, saticitya dondii ve gayet sakin bir sekilde “Bu
adam clizdamm caldi.” dedi.

Satic1 baska yone bakt.

Ama o taraftan gelen baska bir adam vardi. Bu, lamba i¢in pazarlik yapan kilolu Amerikaliyd.
“Neden ellerini hammun iizerinden ¢ekmiyorsun?” diye sordu.

Biirokrat tereddiitte kaldi. Hannah daha yiiksek sesle, “Bu adam clizdammu caldi.” dedi.
“Dostum,” dedi turist, “ellerini kadindan ¢ek, tamam m?*

Baska bir grup yanlarina geliyordu- gen¢ Avrupalilar, belki ancak resit yasta. “Sorun mu var?” diye
sordu biri.

“Kontrol alinda.” dedi Amerikali. “Eger bu beyefendi hammu birakabilirse...”

Adam Hannah’in kolunu biraki ama Hannah adamin kolunu tutmaya devam ediyordu. “Ciizdanim
cald1 ve beni takip ediyordu.”

Gencler etraflarim sardi. Adam basin salladi ve sesini diizelterek. “Bu kadin siiphelidir. Hakkinda
bir...”

“Clizdani sende mi dostum?”
“Hayir, hayir. Ben bir kurumu temsil...”
“Ceplerini bosaltmamiza ses ¢ikarmazsin, degil mi?”

Hannah kolu birakti ve bir adim geriye gitti. Saticimn gozleri ondayd: - ipekler hala tizerindeydi.
Kadin, saticinin endisesini anladi, hemen peceyi c¢ikarip geri verdi ve carsafi cikarmaya basladi.

Biirokrat koseye sikismis gibiydi. Gozleri Amerikalidan, genclere, sonra Hannah’a kaydi. Hannah
bir anligina kendini korumaya almis adamin 6fkesini hissetti.

Carsafi ¢ikard: ve saticiya verdi.

“Ona bakma.” dedi Amerikali. “Bana bak, bakalim ceplerinde ne varmis?”
“Beyefendi, yapmayn...”

“Bir daha sormayacagim.”

Birden biirokratin yiizii yumusadi ve anlayisla devam etti: “Beyefendi,” diye tekrarladi, “disaridan
nasil goriindiigiinii biliyorum. Ama bana inanabilirsiniz, tiim hikayeyi...”

Hannah aradan siyrildi.

Adamin arkasindan gelmeye calistigim hissetti ama gengler ona engel oldular. Omzunun arkasindan
baktiginda Amerikalimn elinin, adamin omzunda durdugunu gordii. Acele etti.

“Iki kere rica ettim. Sizi uyardim...”



Yiiziiklerin Efendisi satran¢ setine geri doniis, tiitsii yanan pirin¢ hokkalar, ana yola giris. Mavi
tiniformal1 polis {i¢liisii yamndan geciyordu, giysilerine emniyet yazisi1 islenmisti. Yiikselen seslere
dogru kosturarak onun biraz 6nce ¢iktig koridora giriyorlardi.

Kalabalik onu siiriikleyip gerisin geriye ana giris kapisina dogru gotiiriiyordu.



ON UC

Kendini bildi bileli Francis Dietz’in gozleri merak konusu olmustu.

Annesi, nur icinde yatsin, ne kadar keskin ve piril piril olduklarim séyler dururdu. Okul arkadaslar1
gozlerinin esi bulunmaz grimsi rengine hastaydilar. New York’ta birlikte calisti@l ajanlar gozlerinin
keskin algisina hayret ederlerdi ve zaman gectikce, birden fazla insan aym seyi sdylemisti. Gozleri
sonsuz, ucsuz bucaksiz bir derinlik kazandi.

New York’taki yillardan sonra gozleri degismeye devam etti.

Artik ugsuz bucaksiz degillerdi. Artik goriise biri girdiginde sabit derinlikte kaliyor ve bir kisiye
odaklanarak onu neredeyse Dietz’in gozlerinde hapsediyor ve aynalarda bir odada oldugu gibi kisiyi
farkl1 yonlere siiriikliiyordu. Dietz aynalarin arkasinda, gozleri hala sonsuz uzaklikta bakiyor olmasim
umuyordu. Diger insanlarin goremedigi bircok seyi fark etmesinin nedeni buydu. Yillar icinde bu
bakisi gizlemeyi 6grendi ve sirlarim kendine saklad.

Dietz’in birgok sirr1 vardi.
Simdi gozleri inis rampasindayken Dietz, bir siirii sey gormiuistii.

Islerin ters gittigi acikt. Keyes sadece alti dakikadir yoktu ama hisleri ona adamun kisa siire icinde
dénmeyecegini soyliiyordu. Kadin belli ki birseyler cevirmisti ve Keyes de onu takibe baslamisti.
Elbette ki kadin yalmiz ¢calismuyor, diye diisiindii Dietz. Yalmz bir kadin, yardim olmadan Keyes’ten
pacayl kurtaramazdi.

Aurora II'nin Giivenlik Amiri’nin yiiziinde farkli birsey daha gordii. Yildirim adinda bir Tiirk.
Yildirim’in gézleri uykuluydu ama bitkinligin yamnda g6zlerde birsey daha okunuyordu, sucluluk ve
kapana kisilmslik.

Sadece 6nsezi. Onsezisi yillardir Dietz’i yamltmamist, adam ona giivenmeyi 6grenmisti.

Onsezilerine uyarak giimriik ofisinde oturdu ve buzlu camdan Yildinm adindaki adam siikunetle
izledi.

Yolcu indirme iglemi 2,5 saat siirdii.

Nihayetinde son yolcu da bir araca kondu ve oteline yollandi. Giimriik memurlar1 yolcu listelerini
gozden geciriyor, belki de kayip tek yolcu olan Victoria Ludlow adindaki gen¢ bir kadin hakkinda
konusuyorlardi. Leonard, limandaki adamlar arasinda hi¢ fark edilmeden bir oraya bir buraya
dolasiyor, konusmalardan bir ipucu ¢cikarmaya calisiyordu.

Giivenlik Amiri Yildinnm giimriikciilerle konusuyordu. Omuzlarim silkiyordu. Kizgin, yorgun ve



bikkin goriiniiyordu. Ama gozleri ile viicut dili baska seyleri ele veriyordu; gizli sirlar, cabucak gitme
istegi.

Dietz izledi, hepsini kaydetti.
Leonard ofise girdi. Dietz’e dogru yaklast1 ve alcak sesle sordu: “Keyes ne cehennemde?”

Dietz yere bakti, adamun basimn iizerine. Leonard’1 severdi. Tanr1 ona ¢ok kétii bir oyun oynamisti
ama Dietz onun hi¢ kendine acidigim gérmemisti. Leonard, Dietz’e ajansta calisirken etrafinda olan
tipte adamlar1 hatirlatiyordu. Amaci olan adamlar, prensipleri olan adamlar. Uzun siiredir boyle
adamlar etrafinda yoktu. Son zamanlarda, vaktinin ¢ogunu tek basina geciriyordu. Ciftliginde
saklaniyor, kendine aciyordu.

“Bu is yas.” diye devam etti Leonard, “Simdi ne yapmaliy1z?”
Dietz diisiindii. “Keyes geri donerse diye sen burada kal.” dedi.

“Sen ne yapacaksin?”

“Geri donecegim. Disariya bir goz atacagim. Giivertede bir yere saklanmis ve gecenin bir yarisinda
kagmayi planlamis olabilir.”

Leonard ona bir saniye daha bakti, bir soru daha sormak iizereymis gibiydi. Ama dilini tuttu. Iyi bir
adam, diye diisiindii Dietz, ne zaman soru sormasi ve ne zaman ¢enesini kapali tutmasi gerektigini
biliyor. Su halde, Leonard belki farkinda degildi, cenesini kapali tutmakla belki kendi hayatim
giivence altina almis oluyordu. Leonard Dietz’in yoluna ¢ikmaya kalkarsa, Dietz her ne kadar ona
sempati besliyor da olsa, sonucuna katlanird.

Yildirim hala glimrilk memurlariyla goriisityordu - ama sanki igler biraz karisiyor gibiydi. Dietz,
omzundan hi¢ indirmedigi deri cantasina uzandi. Parmaklari kadin ve erkek, farkli kimliklere
diizenlenmis sahte pasaport ve ehliyetlerin oldugu gizli bolmeye kaydi. Dokunarak ciizdanini, silahini
ve susturucuyu kontrol etti. Gozlerini Yildirim’dan hi¢ ayirmad.

Yildirim istasyona geldiginde gozleri yerdeydi. Onlarin yamndan gecip arkadaki cikisa yoneldi.

3.

Eski ve yeni Istanbul arasindaki mesafe, onlar1 ayiran ince bogazdan daha biiyiiktii.

Gelenek ve tarihle dolu Eski Sehir, Bogaz’in Avrupa yakasinda yer aliyordu. Asya tarafinda ise tam
tersi modern, Bati tarzi banliyoler yiikseliyordu. Taksinin camindan fast-food restoranlari, gurme
diikkkanlar1 ve havali kuliipler goriiniiyordu. Dietz bir araba galerisi, ardindan alisveris merkezini fark
etti. Sonra evler kiiciildii, giderek birbirine yaklasti, daha perisan bir hal aldilar. Artik galeriler ve
diikkanlar yoktu.

Yikik dokiik ahsap evlerin arasindan gecerlerken, Dietz’in derin gozleri onlerindeki sar1 araca
sabitlenmis durumdaydi. Ufak araba yavashiyordu. Iki miitevazi ahsap evin arasindaki dar yola
giriyordu. Dietz soylemek istedigi kelimeleri hatirlamaya calisti -bu dili konusmayali ¢cok uzun yillar
gecmisti- sonra buldu. “Yavas gidin.” diye siiriiciiye mirildandi.



Dar yoldan yavasca ilerlediler; Yildinm’in aragtan indigini gordii.

30-40 metre daha ilerleyince Dietz taksiden durmasim istedi. Ucreti dolar olarak édedi, taksiden
indi ve biraz ayakta bekleyip diistindii.

Sansa bak - eger Yildirnm hakkinda oOnsezileri dogru cikarsa, adam onu dogrudan kadina
gotirecekti. Bu da demek ki kadim alirken Leonard veya Keyes’e zarar vermesi riski ortadan
kalkardi. Bu adamlara zarar vermek, sanki bir konserve dolusu kurtcugu salmak olurdu ki, o konserve
kapal1 kalsa daha iyiydi.

Bu, son giinlerde karsisina ¢ikan tek sans olmamusti. Eger Keyes, bu 6zel gorev icin Dietz’i
ayarlamamus olsa, bu siirpriz hi¢ basina gelemezdi. Ciftliginde bir yil, belki bes, belki on y1l daha
gecirmeye mecbur edilir ve Elizabeth Webster’i bile etkileyecek kadar biiyiik bir servet kazanma
hayalini kurar dururdu. Belki de sonsuza dek beklemek zorunda kalacakti.

Ama Keyes onu ayarladi ve nedense bunu radara yakalanmadan, resmi kanallarin disinda yapmay1
tercih etti. Yani
Dietz hamlesini yaptiginda Keyes’in oradan buradan topladig takimin iiyelerinden bagska muhalefet
edecek kimse olmayacakti....ve gordiigli kadariyla bu takim sadece Leonard’dan ibaretti. Dietz’in
tecriibesinde bir adam icin Leonard yiiziinden endiselenmeye gerek yoktu.

Gece 1l1k, hafif giizel kokulu bir esintiyle doluydu. Mahallenin fakirligine kars1 havada hos bir hal
vardi: Birliktelik duygusu, namuslu siki calisma. Diinya yiiziinde nereye gitse hep aymydi. Fakir
mahallerde, diger her seye ragmen, zengin olanlara nazaran daha ¢ok memnuniyet hali hissediliyordu.
Ya da belki bunu hayal ediyorduk. Belki de bu bélgelerdeki memnuniyeti, o da varsa tabii, teslimiyet
olarak anlamak gerekiyordu.

Geldigi yondeki sokakta, iki cocuk tek bir tahta iizerinde doniis yapiyorlardi. Diger sokak bostu.
Aksam yemegi vakti. Mahalle halki aksam vakti evlerine cekilmisti. Sehrin merkezinde gece hayati
heniiz hizim1 almaya baglarken, giin burada ¢oktan bitmisti.

Dietz ¢ocuklarin yamndan gelip gecti, onlara genis bir oyun sahasi birakti. Yildirim’in arabasimn
bulundugu sokaga geldiginde, etrafa yine bir géz gezdirdi. Cocuklar giilerek uzaklasiyorlardi. Zayif
bir sokak kedisi arabanin kaportasimin yanina oturmus, bir kulagim oynatarak Dietz’e bakiyordu.

Dietz de kediye bir bakis atti. Sonra arabaya yaklasti ve kapiy1 agmayr denedi. Kilitli degildi. Hizli
bir arama ile bir paket English Oval sigarasi, bir harita, izmarit dolu bir kiilliik ve 1vir-zivir buldu.

Cika, kapiyr yavasca kapadi. Sagindaki ev karanlik ve sakindi - bos ve terk edilmisti. Solundaki
evde beyaz perdelerin arkasindan 1s1k s1ziyordu. Adamun gittigi yer burasiydi.

Dietz omuz cantasindan modifiye S&W Model 39 tabancasim ve susturucuyu ¢ikardi. Susturucu
neredeyse 9 mm’lik silah kadar biiyiiktii. Ikisinin birlesimi ise, biraz kullamssiz goriiniiyordu. Fakat
Dietz susturuculu silah kullanmaya alisikti, kullanish olsun veya olmasin. S&W Model 39 - Muhafiz
kopekleri susturmakta ¢ok ise yaradig: i¢in Hush Puppy olarak bilinirdi - A.B.D. Ozel Kuvvetler ile
Deniz Kuvvetlerinin resmi silahiydi. Ayrica kendine ciftlikteki uzun siiren tembellik zamanlarinda
pratik icin 6zel ayirdigi tabancaydi.

Bir araba sokaktan asag1 geliyordu. Silahi yaminda saklayarak gélgelerde kayboldu ve izlemeye



basladu.

Bagska bir taksi. Adam izlerken, kadin taksinin arka koltugundan indi. Bir saniye kadar durdu, egilip
soforle birseyler konustu. Ardindan taksi uzaklasti. Kadin biraz durdu ve eve yoneldi. Gengten bir
kadindi, su anda yorgun goriiniiyordu ama bakimli olsa giizel olurdu.

Onsezileri dogru cikmust.

Kadin sacim kulaginin arkasina dogru diizeltti ve kapiy1r caldi. Dietz aldig1 cevabi duymaya calist
ama riizgar sesleri boguyordu.

Ardindan kadin eve girdi. Kap1 arkasindan kapandi.

Dietz dudaklarini 1sirdi. Soluklari yavasladi, alti saniyede al, alti saniyede ver, kendini yapmak
lizere oldugu seye hazirliyordu.



ON DORT

Taksi soforii taksimetreyi kapatti ve Hannah’a dondii.

Hannah ona bakmadan cantasimn icini karistirdi ve saatini buldu. Cosmograph Daytona Frank’in
armagamydi ve bir hayli pahali bir armagandi. Muhtemelen suya girmesi onu bozmustu. Saati 6ne
dogru uzatti. “Tamam mu?” diye sordu.

Adam saati aldi, inceledi ve kulagina tuttu. Hannah kapiyr acti, disariya adim atti ve cantasim
gogsiine dogru cekerken icinden “Al ya da git.” dedi.

Biraz sonra taksi hareket etti. Adam saati almusti.

Gozlerini hemen evin 6niindeki y1kik dokiik posta kutusunun numarasina ¢evirdi. Bu Yildirim’in ona
verdigi adresti. Fakat bu yardim karsisinda onun bir ciizdam bile yoktu simdi. Acaba hala s6z verdigi
gibi paray1 teslim edebilecegine inamyor muydu?

Daha sayg1 uyandiran bir goriiniisle giris yapmus olsa iyi olacakti. Ama 1slaklik, seyahatin basindan
beri {izerinde olan giysilerine viicuduna ve kemiklerine kadar islemisti. Kolundaki kasintilar cirkin
kirmizimsi bir goriintii almisti. Tm bunlarin disinda en olasi olan da kendini terk edilmis ve basibos
hissetmesiydi.

Gozlerini kapatti, bir siire 0yle kald1 ve daha sonra acarak bu kiiciik eve dogru yiirtidii. Sagimn bir
kismum kulaginin arkasina atti ve kapiy: ¢aldi. Biraz zaman gecti.

“Evet?” dedi bir ses.
Hannah dudaklarini yaladi ve “Merhaba?” diye cevap verdi.

Kapimin acildigini duydu. Icerden seslenen adam, Filipinli, zayifca biriydi ve temkinli bakislar
vardi. Bir adim kenara cekildi ve Hannah iceri girdi.

On taraf mutfak, miizik videolar1 yayinlayan acik bir televizyon, bombeli bir kanepe ve kiiciik bir
yemek masasimn bulundugu karanlik bir oturma odas: goze carpiyordu. iki cocuk televizyonun éniinde
haliya diz ¢okmiislerdi. Hannah’in soluna dogru, sobamn yamnda bir kadin duruyordu. Beyaz perdeli
pencerelerin arasindaki duvarlara gerceveli kaligrafi 6rnekleri asilmisti. Kirik 6n kapiy1 gecince bir
bagka oda vardi, bir an i¢in ranzalar goziine ilisti. Yaklasik olarak Chicago’daki giysi dolabi kadar
olan bu alanda tam dért kisinin yasadiginm diisiindii Hannah.

Yildirim ortalarda goriinmiiyordu. Cocuklar merakla kendisine bakiyorlardi. Sobamn oradaki kadin
yliziinii ddnmemisti.

Kanepedeki adam umursamaz bir sekilde dogrulunca Hannah ilerledi ve ¢antasim sikica kucaginda
tutarak kanepeye oturdu.

Birkac dakika sonra cocuklar aralarinda sessizce Tiirkce konusmaya basladilar. Adam arka taraftaki
odaya giderek gozden kaybolmustu. Kadin bir tencereyi atesten alirken bir digerini koymaktayd.



Hannah iki dakika kadar hareketsiz dylece oturdu. Burnuna gelen baharatli ve egzotik kokular
karmmi guruldatt. Elini yiiziinii yikayabilecegi bir banyo olup olmadigim merak ediyordu. Banyoya
benzer birsey gorememisti. Sorabilirdi belki ama rahatsizlik vermekten ya da dikkatleri kendine
cevirmekten ¢ekiniyordu. Bekleyebilirdi.

Yildirim’in buraya gelmesi daha ne kadar siirecekti ki? Simdi iilkesine giden bir ucakta olmak
isterdi. Ne olacaksa olsun eve gitmeye hazird: artik.

Iki dakika gectikten sonra cantasim acti, icinden bir pudralik gikardi ve kendine bakti. Tahmin ettigi
gibi korkun¢ goriiniiyordu; saclar1 yagdan yapis yapisti, surati lekeler icindeydi ve sismisti.
Cantasindan bir Kleenex yiiz temizleyicisi ¢ikardi ve yiiziinii sildi, daha sonra bir dudak parlaticisi
bulup siirdii.

Aniden, cocuklarin 6niinde ¢émelmis olduklarim gordii. ikisi de kizdi, kisa bir saskinliktan sonra
saclarimn kazinmis oldugunu fark etti. iri ve koyu renk gozleriyle kendisine bakiyorlardi. Hannah
doniip arkasina bakti. O sirada kizlardan biri pudraliga uzanmaya ¢alisiyordu. Hannah ¢ocuklarina
miidahale edip etmeyecegini gormek icin kadina bakti. Fakat kadin sobaya odaklanmisti. Anlasilan
oradan yardim yoktu. Hannah kizin pudraligi almasina izin verdi sonra diger kiz da dudak
parlaticisina uzandi.

Kadin sobadan goziinii ayirip ¢ocuklarina dondii. Hicbirsey soylemedi. Dikkatini tekrar tencerelere
cevirdi.

Hannah kanepeye geri yaslanip cocuklarin oynamasim izledi. Gitgide yorgunluk bastiriyordu.
Neredeyse burada uykuya dalacakt...

Aniden basin iki yana salladi ve dogruldu.Yildirim birazdan burada olurdu ve ondan sonra artik
gidebilirdi.
Kizlar giiltisiiyorlardi. Ellerindekileri degistirmisler, simdi de dudak parlaticisim ilk kiz siiriiyordu.

Hannah onlara hafifce giiliimsedi. Cantasina uzandi, kitaba hafifce dokunup gecerek bir cift tirnak
makasina ulasti.

Tirnaklarinin etrafindaki derileri dalgin bir sekilde keserek bekledi.

2.

Leonard’1n arkadaslarindan biri de; herkesin gitmis olmasina ragmen, rihtimda kendisiyle konusarak

sadece aylak aylak dolasmaktan ¢cok mutlu goriinen sisman ve surati giinesten kararmis bir temizlikci
kadindi.

Keyes, kadimn Leonard’1n bir ¢cocuk olduguna inanip inanmadigim merak ederek giimriik kapisindan
onlar izliyordu. Kadin belki de bu yiizden onun sorularim yamitlamakta bu kadar istekliydi. Sonra
eger gercegi bilmiyor olsaydi, kendisinin de Leonard’in cocuk olduguna inanip inanmayacagini
diisiindii. S6ylemesi giictii. Bir kere gercegi bildin mi unutmasi neredeyse imkansizdi.

Derin bir i¢ gecirdi. Her sey kotiiye gitmisti- dikkat cekici ve beklenmedik bir sekilde kotiiye- ve
zaman azaliyordu. Keyes polis merkezinde riisvet verilecek kisiyi bulmadan 6nce yaklasik iki saat



kadar bir siire bosa gecmisti. Rihtima doéndiigiinde kadinla birlikte Dietz’in de ortadan kayboldugunu
fark etmisti. Fakat Leonard ile hizmet¢i kadin sanki hi¢ acele etmeleri gerekmiyormus gibi her ne
hikmetse sakin sakin konugsmalarina devam ediyorlardi.

Keyes saatine bakt1 ve beklemeye devam etti.

Sonunda Leonard biitiin giiliimsemesiyle kadinin yanindan ayriliyordu. Keyes’e dogru yiiriirken uysal
mizaci da uzaklasiyordu. Yakinlasti ve alcak bir sesle konustu:

“Ad1 Yildirim. Gemide giivenlik amiri.”

Rihtim boyunca takip ettigi adamdan s6z ediyordu. Keyes cesaretle homurdandi.
“Cathy diyor ki...”

“Kim?”

“Cathy. Temizlikci kadin.”

“Evet.”

“Yildinm’in Bascara adli gemideki hizmetli kadinla samimi oldugunu séyliiyor. Limana
yanastiklarinda Yildirim evlerine gidiyor, kadin ve ailesiyle yemek yiyormus. Cathy’e gbre bu bir
aliskanlikmus.”

“Kadinin evi.” tekrarladi Keyes.

Leonard’1n giiliisii tekrar alevlendi. “Adresini aldim.” dedi.

3.

Hannah c¢ok sonra geriye doniip baktiginda Giiney banliyosiindeki o kiiciik evde neler oldugunu
anlayabilecekti. Ama su an olan bitenler hi¢ mantikl1 gériinmiiyordu onun igin.

Tirnak makasi elinde kanepede otururken bir an Yildirnm’i karsisinda gordii. Arka odadan ¢ikip
gelmisti -goriinen o ki geldiginden beri de oradaydi- fakat ufak bir bas hareketi disinda fazla ilgi
gostermemisti. Ona giilerek karsilik veren sobamn yanindaki kadim pohpohlamakla megguldii.
Yildirnm’in bu yanim gérmenin tuhaf oldugunu diisiindiigiinii hatirladi. Yildirim gibi sessiz sakin bir
adamun Hannah’a bu kadar mesafeliyken Filipinli bir kadina bu kadar samimi ve arkadasca
davranmasi oldukca tuhafti.

Her seyin mantigim yitirdigi o andan 6nce; Yildirnm ve kadin sobamn basinda, Hannah kanepede,
cocuklar ellerindeki bakim tiriinleri ile televizyonun karsisinda, kocasi ise hala arka odada gozden
uzaktaydi.

Ve kap1 vuruldu.

Yildirim kadinla sakalasmay1 birakmusti. Hannah gozleriyle adamu takip ederek kanepede dogruldu.
Adam bir an Hannah’in bakislarim yakaladi ve sonra agzinin icinden birseyler soyledi. Kadin
aceleyle cocuklar: kaldirdi ve azarlayarak arka odaya gotiirdii.



Yildirim tabancasim kontrol etti.

Hannah kanepeden kalkmaktaydi. Sirtim geriye vererek dogruldu ve kapiya dogru hareket etti.
Adam tabancay1 kalgasina yakin omuz acikliginda tutmaktaydi. O andan itibaren isler gercek iistii
absiirt bir hale donmeye basladi ya da o an 6yle goriindii.

Kapidan tarafta olan Yildirim birden ayaklarimn iizerine yigildi. Sirtinda ufak bir delik belirdi.
Hannah bunu gordii ve inanamadi, hi¢cbir mantikli agiklamasi yoktu. Kapi hala kapaliydi. Delik nasil
olugabilirdi? Zihni bir aciklama i¢in ¢irpimiyordu. Muhtemelen cebinde bir fare vardi diye diisiindii
sacma bir sekilde. Belki de fare yolunu sasirdi cok ani bir sekilde sirtindan ¢ika.

Yildirim giicliikle oturdu. Ooouff gibi bir ses cikariyordu. Kapida da bir delik vardi. Hannah kapiya
bakti. Bagka bir fare daha mi?

Biraz sonra kap1 yerinde yoktu artik.

Hannah simdi de panikle kanepeden diismek iizereydi. Ayaklarimn iizerinde dogrulur dogrulmaz
oldugu yerde kaldi. Kapida bir adam duruyordu. Bir elinde tuttugu parlak ve goz alici seyi ona
dogrultmustu. Oldukca biiyiik bir adamdi-iri bir adam oldugunu diisiindii Hannah o ilk sok aninda,
uzun oldugu kadar genisti de. Esrarengiz ve kendinden emin bir zarafetle hareket etmekteydi.

Elindeki seyi hala Hannah’a dogrultmus bir sekilde hizla los odaya dogru ilerledi ve evin arka
taraflarina dogru yiiriidii. Sonra birseyler mirildandi. Derin bir fisiltiydi. Bu aileyi tamyor olmali diye
diistindii Hannah. Onlarla bir anlasma mu yapmusti yoksa? O ve Yildirim ihanete ugramuslardi. Bu
adam her kimse onlardan bir adim ilerdeydi. Arka odadaki aileye fisildadi...

Tek fark bunu agziyla degil bir elinden 6teki eline aktardigi parlak objeyle yapmis olmasaydi. Ve
fisiltilar1 agik bir sekilde ailenin ikna olmasim saglamisti.

Yiiziinii Hannah’a doéndiigiinde Hannah ailenin bu olaya karismayacagim biliyordu. Su bes dakika
boyunca tamk oldugu seyleri kabul etmek giinlerini alacakut.

Adam Hannah’a yaklasti. Elindeki seyi yiiziine sallayarak testere gibi kesti ve Hannah kanepeye
yigildi. Sag sakaginda ates gibi bir yanma basladi. Gozleri kanla doldu, hizli bir sekilde kirpti
gozlerini. Adamun elleri {izerindeydi. Ustiinii ariyor ve parmaklariyla ince kolsuz gémleginin iclerine
bakiyordu. Bir dakika ge¢meden déndii ve cantasim buldu. Igindekileri gelisigiizel dokerek
kurcalamaya basladh.

Hannah’in gozleri kapidayd: - 6nceden kapimin oldugu yerde. Onun gerisinde sokak ve gece vardi.

Hannah daha hareket etmeden adam onu tekrar yere carpti. Adam ona gore mesafe aliyordu.
Dizleriyle Hannah’in bileklerine oturmaktaydi. Hannah ciglik atmak icin agzim acti ve adam elinin
tersiyle ona bir tokat atti.

Pislik, diye diisiindii kafas1 tokadin etkisiyle sarsilirken.
Korkmamusti. Tersine hirsla dolmustu. Bu adam ne cesaretle ellerini lizerinde dolastiriyordu ki?

Agzindan anlamsiz kelimeler cikiyordu. Bunlar 6fkesini yansitan kelimeler degildi. Soylemekte
oldugu seyler sadece adamin iizerinden cekilmesini saglamak icin tasarlanmisti. Kendini “Frank’in
fikriydi.” diye soylenirken buldu. “Hepsi Frank’in fikriydi, ben de kabul ettim ve bu bir hatayd,



liitfen liitfen bana tekrar vurmayin.”

Ya da soyledikleri sadece adamun dikkatini dagitmak igindi. Tek bildigi simdi elindeki makas
yiikselerek kavisler ¢iziyor ve adamin omuzlarina gomiiliiyordu.

Adamin gozleri acildi. Elindeki giimiis sey tekrar geriliyordu. Hannah iste o andan sonrasim
hatirlamayacakuti.

Leonard kucaginda birsey tasiyordu.

Taksi yavaslarken Keyes’in dikkatini cekmisti. Karanligin icinden 6ne dogru egilerek dikkatle
bakmaya basladi. Bu bir ¢esit kisa namlulu bir silahti. Leonard’in silahl1 olmasi iyi birseydi ciinkii
iceride ne ile karsilasacaklarim tanr1 biliyordu. Hele ki kadin her kimse Dietz’i atlatacak kadar
yetenekliyken..

..atlatmak, diye diisiindii. Dietz’in atlatilmasi disinda daha neler olabilirdi?

Derinlerde bir yerde Keyes bir hayli korkmaktaydi. Daha korkuyla yeni bas edebilmeyi onu uzakta
tutmayr bagarabilmisken.. Biitlin bunlarin kader oldugunu diisiindii. Daha ne olabilirdi ki? En son
noktaya kadar elinden gelenin en iyisini yapmaya calisiyordu ve bu da onlardan biriydi.

Taksi kenara cekti. Sofér dikiz aynasindan kendilerine beklentiyle bakiyordu. Keyes clizdammn acti
ve buldugu bir yirmiligi 6ne dogru uzatti. Bir siire sonra disari ¢iktilar ve taksinin uzaklasmasim
izlediler.

Leonard elindeki aleti geri cekerek tabancayla birseyler yapiyordu. Keyes gozlerini bilerek baska
tarafa cevirdi. Bunu gérmek istemiyordu; gercek bir 6liime neden olan gercek silahlar. Uzun yillar
kendini bu gerceklikle karsi karsiya birakmaktan kacinmisti. Masa arkasinda biitiin bunlar bir yap-
boz, entelektiiel bir oyundu. Masamn arka tarafinda biitiin bunlar sadece bir isti.

Leonard’1 gecti. Evin yanindan bir yol uzamyordu. Yoldan 1s1k ve makine giiriiltiisii geliyordu.
Basibos bir de araba goriiyordu.

Sonra araba, onu farlariyla kor edercesine acildi. Motoru ¢alismaya baslamusti. Keyes cok acik bir
sekilde arabanin iizerlerine gelecegini fark etti.

Keyes soluna dogru hareket etmeye basladi. Saklanmak icin gidebilecegi hicbir yer yok gibi
goriiniiyordu. Yeteri kadar vakit yoktu; motor bagiriyor, sesi etrafi dolduruyor, 1siklarim her yere
saciyordu. Her ne olursa olsun hareket etmeye devam etti Keyes. Daha ne olabilirdi ki? En son
noktaya kadar elinden gelenin en iyisini yapmaya calisiyordu.

Arabanmin camurlugu onu sag kalcasindan yakaladi ve kendi ekseni etrafinda dondiirdii. Kemiklerinin
kirilmasindan gelen o belirgin catirti sesini duydu. Daha sonra yiizii kaldirima siirtiindii. Agzina kan
tad1 geliyordu. Aracin, isini bitirmek icin yeniden tistiine geldigini gérdiigiinde sirtiistii yuvarlandi.

Fakat araba hizim artirarak uzaklasiyordu. Leonard kosarak yamna geldi, iizerine egildi, agz
hareket ediyordu.



Keyes gozlerini kapadi. Nefesi ¢ok derinden gelmiyordu. Kalcasindan biiyiik bir darbe almusti.
Sanki iizerine bir fil oturmustu. Lanet olas1 bir fil, diye diistindii.

Yine de bunun iyi bir tarafi vardi. Hatirlayabildigi kadariyla ilk defa kendini a¢ hissetmiyordu.



ON BES

Bir arama daha vardi. “Anne,” dedi Daisy. “Seni beklemeye almak durumundayim.”
Bekletme tusuna bast1 ve gelen aramay1 buldu-ikinci hat-ve aldi. “Jim Keyes’in ofisi.”
“Dick Bierman ariyor.” dedi bir ses.

Daisy Dick Bierman’1 bekledi.“Jim.” dedi adam.

“Ben Daisy Gilbert, Bay Bierman. Uzgiiniim Bay Keyes ofis disindalar.”

“Nerede peki?”

“Kesin olarak soyleyemem. Fakat aradigimz ileti...”

“Bu 0gleden sonra gelir mi?”

“Birsey diyemem. Ama emin olun aradigimizdan haberdar...”

“Bana net birsey sdyle Daisy, Tanr1 agskina.” Bierman canli bir giiney aksamyla konusuyordu. “Ogle
yemegine mi ¢cikti? Golf oynamaya mu gitti?”

“Cok emin degilim. Gelir gelmez...”

“Bu 6gleden sonra oraya ucacagim. Orda olur mu?”

“Buna s6z veremem. Samrim beklemeniz ve kendiniz konusmamz daha iyi olacak.”
“Cebinden aramay1 deneyecegim. Numarasi kac?”

Uctlincii hat yamip séniiyordu. Daisy paniklemeye basladigim hissetmisti -yaklasik dort aydir yeni bir
telefon sistemleri vardi fakat hala uzmanlasamamisti. “Bay Bierman liitfen bekleyin.” Cevabi
beklemeden tusa basti. Ugiincii hattaydi. “Jim Keyes’in ofisi.” dedi.

“Daisy!”

Arayan Keyes’ti. Sesi korkung geliyordu. Daisy sandalyesinden dogruldu. “Bir sorun mu var?” diye
sordu.

Hiriluli bir nefes. “Iyiyim.” dedi biraz sonra. “Ufak bir kaza yasandi. Ama iyiyim. Senden birsey
yapman isteyecegim. Roger Ford’u ara ve Francis Dietz’in tamamlanmis dosyasim géndermesini
iste. Dietz’in problem olup olmadigindan emin degiliz.”

Daisy not aldi. “Dick Bierman diger hatta.” dedi.
“Bierman mi?”

“Sizi ziyaret etmek istiyor.”

“Ona bana ulasamayacagim soyle.”

“Soyledim. Ama beni sikistirtyor. Bu 6gleden sonra gelmek istiyormus. Ve cep numaranizi istedi.”



Uzun bir duraklama. “Ona de ki... ona soyle sdyle, ailevi bir durum séz konusu oldugunu ve ofis
disinda olacagimu soyle...Ta ki..ama Allah kahretsin, her tiirlii buraya gelecek, degil mi?”

“Sesi sabirsizlamyor gibiydi.” dedi, Daisy.

“Yarin aksam yemegine. O da gelebilir, ben de gidebilirim, nasil isterse.”
“Anlagildi.”

“Ve Dietz dosyasim sakin unutma. Diin onu almis olmam gerekiyordu.”

“Anlasildi.”

“Birsey daha. Casper’a su ismi arastirmasim sodyle. Victoria Ludlow. Chicago’dan. Ne
bulabiliyorsa.”

Kalemle bloknotun {istiine karalandi. “Anlasildi.”

“Cok tesekkiir ederim, Daisy.”

Kapatti ve Bierman’a dondii.

“Bay Bierman kusura bakmayn...”

“Benim.” dedi annesi.

“Anne. Oziir dilerim. Biraz bekle.”

Tekrar denedi. “Bay Bierman?

“Bayan Gilbert.”

“Cok tlizglinim Bay Bierman. Randevu defterine bakiyorum su an.Yarin aksam yemegi uygun mudur
sizin i¢in?”

“Sanirim orada olabilirim.”

“Cok giizel. Not aliyorum, sizi...”

“Yemekten sonra santiyeleri bir gezmek istiyorum. Yatirimlar1 kontrol amacli, bilirsiniz.”

“Tabi ki.”’dedi Daisy yumusak bir sekilde. “Saat sekiz diyelim mi? Buradaki otellerden birine
rezervasyon yaptirmamizi ister misiniz? Bildigim cok giizel bir tane var ufak yataklari olan kahvalt
dahil...”

“Bunlarla ilgilenecek bir asistanim var.” Hat kapandi.
Daisy dudaklarim biizdii. Durmadan yamp sonen hatta geri dondii. Aldi. “Anne?”
“Daisy. Hi¢ hosuma gitmi...”

“Seni tekrar arayacagim anne.” dedi ve baglantiy1 kopardi.



Hannah kendine geldiginde, boynunda siddetli bir sanc1 hissetti.

Harika, diye gecirdi icinden. Ihtiyaci olan tek sey buydu. Tutulmus bir boyun olmaksizin da
yeterince sey vardi aklinda bu aralar. Ofiste isler kotiiye gidiyordu. Frank’le isler kétiiye gidiyordu.
Ve incinen sadece boynu degildi. Nabzi hizla atiyor, gbzleri yamyordu. Kafasi bosaltilip kumla
doldurulmuscasina agirlasmisti. Bu burada son uyuyusuydu...ama nerede?

Bir anda fark etti; bir arabadaydi. Disarida yagmur yagiyordu. Gozlerini actiginda, gri araba
camindan 6nce gri gokyliziinii gordi. Riizgar yagmur damlalarim halka halka savurarak oyun
oynuyordu sanki. Araba degildi hareket eden sadece yagmur hareket ediyordu.

Yaninda oturan adam kucag@inda onun cantasim tasiyordu. Altmis yaslarinda belki birka¢ yas daha
gencti. Tiknaz bir kafasi, irmuklanmus surati, kalin bir govdesi ve keskin gri gbzleri vardi. Hannah
koltugunda debelenirken adam ona bakti.

Giiltimsedi.
Bu garip bir giiliisti; bilin¢li ve biraz da iiziicii. Cantadan bir sey cikardi. Hannah’in Bayan

Epstein’dan 6diing aldigi1, Hacli Seferleri Giinliikleri kitab1 elindeydi. Firtinal1 gecen son birkac giin
yerini hafif riizgara birakmisti. Bu kadar1 cok fazlaydi. Cok fazla. Gergek olamayacak kadar fazla...

Adam kitabi, arka kapaktaki kargacik burgacik el yazisim acti. Hannah yazilarin bir kismim ve
birka¢ karalanmis denklemi gordii. Adam Hannah’in yazilari gérmesini sagladiktan sonra kitabi
cantaya geri koydu. Canta hala kucagindaydi. Simdi hatirlamisti. Bu adam, ona saldiran ve o aileye
sessizce fisildayan adamdi. Bunu gérmesiyle birlikte yaraylr da gordii; adamin sol omzunda tirnak
makasini sapladigi yerdeki kan 6begini.

Gozlerini kapiya cevirdi. Kilitlenmemis gibi goriiniiyordu. Ama nedense adam sessizce kacip
gidebileceginden endiselenmiyormus gibi goriiniiyordu.

“Hadi konusalim.” dedi adam.

Hannah hicbir sey sdylemedi. Yagmur arabanin 6n camina tabaka halinde carparak hizlamyordu.
Havaalani, diye diisiindii. Havaalamndan ¢ok da uzaga park etmemislerdi.

“Eger istersen gitmekte 6zgiirsiin. Seni durdurmayacagim. thtiyacim olam aldim.”

Adam bir cevap bekliyor gibiydi. Oysa Hannah daha sorunun ne oldugunu bile bilmiyordu. Adamin
FBI’dan oldugunu diisiindii. Olamaz muydi? Chicago’da isledigi suc yiiziinden diinyanin bir ucundan
gelip onu takip etmisti. Tamam ama sonra neden gitmekte 6zgiirdii? Bu hi¢c mantikl1 degildi.

“Fakat burada seninle aym kaderi kimin paylastug ile ilgili diisiinmek isteyebilirsin. Su an senin
icin bu kadarim kimin yapabilecegi iizerine kafa yormak belki.”

Dakikalar gecti. Hannah hareket etmeden ylece sessiz kaldi. Adam ona bakmaya devam ediyordu.
“Tamam.” dedi, adam uzunca bir siire sonra. “Soyle yapalim... Ben konusayim. Sen dinle.”

Adamin sol elinde pasaportunu gordii. Acti ve okudu “Victoria Ludlow. Ama bu senin adin degil.
Gercek adin bu cantanin hi¢bir yerinde yok. Muhtemelen bagka bir yerde de yoktur.”

Cok uzaklarda gok giirledi.



Hannah’in gozleri tekrar kapiya dogru bakmak istiyordu. Arabadan atlar ve kagmaya baglarsa
arkasindan gelir miydi? Samrim gelirdi ve o da kagcmayr basarabilirdi. Ciizdam yoktu, pasaportu da.
Amerikan konsoloslugunu bulabilirdi belki. Dilenebilir, bor¢ alabilir ya da bir araba calar
konsoloslugu bulurdu. Onu igeri atarlardi kesin. Sonra kendini ele verirdi. Her sey aciga cikardi.

Burada oturup bu deli adamla arabanin icine tikili kalmaktan iyidir, diye diisiindii.
Elini kapiya dogru yavas yavas hareket ettirmeye basladi.
“Sana bir teklifte bulunacagim.” dedi adam.

Temkinli yavas bir hareket adamin dikkatini bile cekmeyecekti. Sonra kapiya dayanacak ve bir
hareketle disar1, yagmurun icine atilacakti.

“Formiiliin terciimesi icin fiyat1 yiikseltebilirim...”

Konsoloslukta yiiziinii gosterirse hapse girerdi. Ama o an hapis diisiincesi bile dylesine cezbedici
gortiniiyordu ki. Hiicrede birka¢ dakika dinlenebilirdi belki.

“Yiizde elli-yiizde elli.” dedi.” Frank’in sana yaptig1 teklifi bilmiyorum. Ama ben daha fazlasim
soyleyebilirim. Bununla ilgilenecek bircok grup biliyorum. ihtiyathi bir tahminle...”

Bir adim daha ve sonra eli kapimn kilidindeydi.

“..aklimda bir rakam var.” dedi, “ve tam anlamuyla neye sahip oldugumuzu bilmeksizin ... ama
Keyes ve hesabinda bulunan...”

Hannah’in parmaklar1 artik soguk metale dokunuyordu. Kendini hizla kosmak icin celik gibi
hazirlamist.

“..on milyonu goz 6niinde bulundurarak,” dedi adam. “ve séyledigim gibi: Bu en ihtiyatl1 tahmin.”
Hannah’1n eli oldugu yerde kald.

“Oyle umuyorum ki bu on bese cikabilir. Kim bilir? Belli olmaz. Fakat daha fazla bilgiye
onerilerim daha fazla olacaktir.”

(Cantadaki pasaporta dondii. Ceketinin i¢ cebinden bir sigara paketi ¢ikardi, birini agzina gotiirdi ve
torpidodaki cakmag bastirarak atesledi.

“Ya da kilidi acip gidebilirsin.”

Simsek cakt. Bir dakika sonra gokyiizii tekrar giirlemekteydi.

Hannah elini geri kucagina koydu.

“Sanirim bu bir ¢esit bomba tarifi.” dedi adam tahminde bulunarak. “Ben 6yle diisiiniiyorum.”
Cakmak firladi. Adam sigarasim yakti.

Minik ayicik, diye diisiindii Hannah. Simdi ¢ilgin fikirlere kapilmanin sirasi degil.

Konsolosluga gidecek ve kendini ele verecekti. Bedelini 6deyecekti yaptig1 seyin. Diger secenegi
neydi? Boyle birseyin icine girmek, her ne ise bu, ¢cok daha derin bir isti. Ama hayir, dersini almist.
Hata yapmust1 ve dogrudan kacinmanin bir anlamu yoktu. Iki yanlis bir dogru etmiyordu.



Ama asil su¢ Frank’indi. Kendisinin hi¢bir sekilde sucu yoktu ama iste akilsizlik. Neden bir
hiicrede ciirtiyecekti ki biitiin bunlar Frank yiiziinden olmusken?

On milyon, diye diistindii. Yari-yariya.
Ve bu sadece en kotii ihtimalle.

Bes milyon dolar onu ne kadar ileri gotiirebilirdi? Bunlarin hicbirinin gerceklesmeyecegi kadar
uzaga. Ikinci bir sans satin alacak kadar uzaga.

Simdiye kadar satacak hicbir seyi olmamusti. Birka¢ dakika 6ncesine kadar kitabin arkasindaki
karalamayr gormemisti bile. Bu adamin kendine bictigi rolii oynamayr denerse, her ne ise o, kesin
yalamm yakalayacak.

Hayir, diye diisiindii. Ne oldugunu o da bilmiyor.
Ama benim bildigimi digtiniiyor.
Adam sigaramn dumanim {ifledi. Arabamn camina uzandi vurarak acti ve tekrar kadina baku.

“Banyo,” dedi Hannah. “yeni giysiler ve bir icki. Sonra konusabiliriz.

3.

Keyes notlarindan bir dosya acti, bir yandan incelerken viski bardagim kaldird.
Masasindaki saate gore, daha tam bes olmamist.

Genelde bu kadar erkenden i¢mezdi. Ama zaman duygusu tamamen kaybolmustu-ucakla siirekli
seyahat etmekten, gilinesi takip etmekten, ondan 6nce gitmekten; kendi i¢ saatine gore gece yarisini
gecmekteydi ve kalcasi bandajlarin altndan zonklamaktaydi. Uc saat icinde Dick Bierman’la
bulusmasi, adamu uzaklastirmasi ve zaman kazanmasi gerekiyordu.Tanr1 biliyordu ya biraz ilac
tedavisi bile kullanabilirdi.

Bardaktan bir yudum aldi ve yere koydu, gozlerini keskinlestirerek dosyaya odakland.

Dosya Victoria Ludlow adli bir kadinla ilgiliydi. Adi, Epstein’in ekibindeki gizemli kadin
tarafindan gemide kaydedilen yolculuk bilgileri icindeydi. Gercekten boyle bir adresin var oldugunu
farz ederek birileri kadimn Chicago’daki adresini yazma gereksinimi duymus diye diisiindii. Ajans
kayitlar1 Clarksburg’ta ki IAFIS’e, Entegre Otomatik Parmak izi Tammlama Sistemi’ne-, gonderilmek
lizere tutacakti. Aym zamanda adresin bulundugu dairenin telefonuna kilitli takip sistemi konulacakt.
Cihaz telefon hattimin icine ekstra voltaj yiikleyecek; gelen bir aramadaki takip devreye girer girmez,
baglantiy1 koparmadan ikiye ayiracakti. Dinlenilmis cihaz denetime tabi bir yazilimin yiiklii oldugu
bilgisayar isleminden gecirilecekti.

Heniiz Chicago’ya gonderecek bir ajan bulamamisti.UVS’den otiirii kaynaklar1 coktan tiikenme
noktasina gelmisti bile. Roger Ford’u bir baska iyilik daha yapmasi i¢in aramak istemiyordu. Her
yolu teker teker denemek yerine bazi sentezler basarmaya -gercekten ne olup bittigini ve bu olayla
kimlerin ve neden ilgisi oldugunu anlamaya ihtiyaci vardi.



Ik dosyay: kapatt kenara koydu ve ikinci dosyaya uzandi. Bu dosya da Francis Dietz’le ilgiliydi.
Keyes Istanbul’un giiney banliytlerinde bulduklari katliamdan kimin sorumlu oldugunu bilmiyordu.
Bu kadin olabilirdi ya da Dietz, belki her ikisi de. Belki de birlikte calisiyorlardi. Belki olay onun
tahmin ettiginden de biiyiiktii ve Epstein ondan sayisiz adim 6ndeydi...

...hayir. En koétiisii birkag kisinin bu olayla ilgisi vardi. Birkag¢ ciiriik elmayd: sepetteki. Caresine
bakacak, bas edecek ve buna bir son verecekti. Aynen boyle olacakti.

Kalcasi zonkladi. Agzina biraz daha i¢ki koyduktan sonra yuvarladi ve yuttu.
Dosyadan adam anlayabilmek zordu.

Alt y1l 6nce New York’da Ruslarla COURTSHIP icin ¢alisiyordu. Oraya donmiis olabilir miydi?
Olas1 gortniiyordu. Hatta o zamanlardan beri bir hayli 6lcilisiiz bir hayat tarzi yasamist.
Pensilvanya’da kabul gormeyecek vergi islerine karismisti. Yilda iki kere Roger Ford icin ¢alisiyor
ve dosyaya bakilirsa Elizabeth Webster adl1 evli bir kadinla uzatmali bir ask iliskisi yasiyordu. Eger
Dietz dondiiyse, zamamni ¢cok da verimli gecirmemisti.

Keyes viskisinden bir yudum daha aldi ve sayfay1 tekrar okudu.

Belki de komplo falan yok diye diisiindii. Belki Dietz kendini bu gizemli kadinla yalmz buldugunda
basitce bir sans sezinledi. Belki bu kaderini degistirmek icin bir firsat diye diisiindii ve bdylelikle
Elizabeth Webster’la birlikte gozden kaybolabilecekti -Washington’daki bir yardim gecesinde
kocasiyla goriintilenen bu koyu sar1 sacli giizel giiliislii, kirklarindaki sevimli kadin ile- ve bir
yerlerde yeni bir baslangic yapabileceklerdi. Yeni ve zengin. Dietz muhtemelen apar topar gitmeye
hazir olarak her ikisi icin de yeni kimlikleri halletmisti.

Bu bir olasilikti. Dietz’in New York’da yillar yili kurmus oldugu iliskilerinden dolay1 ajanlar,
diplomatlar ve biiyiik elcilerden olusan genis bir cevresi vardi. Epstein’in formiiliine alici
bulabilecek baglantilar1 olabilirdi orada.

Fakat kadin nerde devreye giriyordu?

Bir sonraki sayfaya atladi. Bu Dietz’in psikolojik profiliydi. Burada daha olasi1 ipuclar1 ve daha gii¢
cevaplar bulunmaktaydi. Dietz raporu diizenleyen yetkililerce “uzak bir kisilik” olarak tammlanmisti.
Gl bir kisiler arasi iletisim yaratmak ve siirdiirmekle ilgili problemleri vardi. Oysa o bu sartlarda
tedavi olmay:r kabul etmiyordu, ¢iinkii Dietz’in zihniyetine gore bunlar problem degildi...

Dahili telefon caldi. Keyes uzandi ve gbzlerini kaldirmadan diigmeyi buldu. “Evet.”
“Dick Bierman burada.”

Birden canlandi. Bierman. Erkenden gelmisti. Bu adam oyun oynuyor, diye diisiindii. Lanet olasica.
Zamanlamasi daha kotii olamazd.

Cevap vermeden gozliiklerini takti ve ickisinden biiyiikce bir yudum aldi. Midesi bostu; viski
dogrudan beynine hiicum etmisti. Bu daha iyiydi.

“Onu igeri alin.” dedi.



4,

Bes saat sonra Keyes karanlik ofisine geri donmiistii.

Mesaj kagitlarimin olusturdugu yi1gim bir kenara koydu, bambusunu duvara dayayarak masanin
arkasindaki sandalyeye yerlesti ve kendine bir icki daha koydu. Viski artik kesmiyor diye diisiindii
korkarak. Etkisini artirmak i¢in daha giiclii birgeylere ihtiyaci vardi. Melek tozu. Eroin.

Bierman’in sakas1 yoktu.

Adam Epstein’le ilgili birseyler mi biliyordu? O yiizden mi kozunu tehdit iizerine oynuyordu? Ya da
sadece aptal sans1 miydi?

Keyes kendini asla tutamayacagl sozler verirken bulmustu. Yalan sodylemisti, Bierman’in
zamanlamas1 daha iyi olamazdi. Bir hafta sonra bir test gama alamna konulacak ve UVS’in etkisine
olan korkular -ve ek olarak, Keyes’e olan- yok olacaku. INFOSEC, DARPA ve LANL’dan
temsilciler de orada olacaklardi ve Keyes’in onlara soz verdigi gibi, gordiikleri seyden mutlu
olacaklardi. Bu onlarin en biiyiik beklentilerini bile ziyadesiyle asacakti. Gordiikleri seyin {igiincii
kritik asamadan hi¢ de asagi kalir bir yam olmayacaku.

Haberler Bierman’i hayal kirikligina ugratmsa benziyordu. Halbuki Keyes’i sadece giinler sonra
devirecek, dizginleri kendi eline alacakti. Aslinda hayal kirikligina ihanet etmedi tabi ki. Yasadig
zevki haberlere de yansitti. Belki de Keyes’in tutamayacag) sozler verdiginin farkina varmusti. Belki
de bu zevk yapmacik degildi.

Kafasinda kisaltmalar dondii. UVS, SIiA, DARPA. IAFIS. INFOSEC. LANL.
FUBAR.
Bardagi kaldirdi, kafasina dikti ve siseye uzandi.

Bir hafta, diye diisiindii. Greenwich ve bilgisayar bankalarimn formiilii daha énce bulmasi ne kadar
miimkiindii? Hemen hemen imkansiz.

Mahvolmustu.

Hata Epstein ve Dietz’in ve kadinin -Victoria Ludlow’un. Bu sans olamazdi, diye diisiindii. Bir
sekilde hepsi aym isin icindeydi. Karsisinda bir komplo miittefik olmustu. Biitiin bu kuvvetler tek bir
adamin karsisina -aslinda yarim bir adamin karsisina dizilmisti. Kendi simrlarindan ¢ok uzaktayd.
Karsisindaki giicleri goziiniin 6niinde canlandirabiliyordu; dolanmus, igine islemesi imkansiz bicimde
diigimlenmis. Hepsi bir anda. Jeremy’'nin 6lmeden belki de bir y1l kadar 6nce biyoloji dersi igin
hazirladigl bir yaziyr hatirlarken buldu kendini. Yaz1 Rachel’1 6lesiye korkutmustu. Ama Jeremy’nin
hosuna gitmisti -seffaf plastik kapagiyla, siislii giris sayfasiyla ve en 6nemlisi, dehset verici konusuyla
ve Keyes de bundan hoslanmisti. Ona gore, Jeremy’le o, Rachel’in asla anlayamayacag: bir sekilde
anlasiyorlardi.

Yaz “Fare kral” adiyla amlan bir doga olayindan s6z ediyordu.

Keyes yaziy1 oturma odasinda bir sandalyede okudugunu hatirliyordu, kucaginda Jeremy’le. O
zamanlar Jeremy onun kucagina oturmak icin fazlasiyla biiyiiktii, ama o aksam yapmisti iste, yazisini



babasiyla beraber takdir edebilirlerdi. Yaziya gore, on dordiincii yiizy1ldan sonra, en cok da 1963’te,
altmis fare kral vakasi Amerika ve Avrupa’da gorilmiisti. Bilim, bu olaya bir agiklama
getiremiyordu. Bazen sayilar1 otuz ikiye kadar ¢ikan fareler, birbirlerine dolamyorlardi. Farelerin
kuyruklar1 birbirlerine dolanmakla kalmuyor, birlikte biiytiyorlardi. Birbirlerine dolanmadan 6nce,
kuyruklarindaki kemikleri kiriyorlardi ve kemikler iyilestiginde, kendilerinden daha biiylik bir
organizmamn eline geciyorlardi. Fare kral.

Simdi kars1 kargiya kaldigr sey bu muydu? Bu kadar zorlu, bu kadar asilmasi gii¢ birsey?

Jeremy, fare kral Orta Cag simyacilarimn oldugu kadar modern bilim insanlarimin da kafasinm
kurcaliyor, diye eklemisti yazisina. Tabi ki Oyleydi, bilim ancak bir yere kadar gidebilirdi. Baz1
seyler, bilimin aydinlatabileceginden daha karanlikt.

Fakat Keyes’te bu diisiinceyi sonuca erdirebilecek yiirek yoktu. Biitiin bunlarin tepesinde
durabilecegi konusunda kendini kandiriyordu. Gergek suydu ki, boku yemisti. Oyun bitmisti artik.

Basitlestir, dedi kendi kendine, kontrol edilebilir hale getir.

Ortada komplo olmadigim diisiin. Panigi, endiseyi bir kenara birak ve odaklan. Onceki diisiincenin
dogru oldugunu, Dietz’in sadece aniden beklenmedik bir sekilde olusan bir sansa tutundugunu var
sayalim. Eger ki bu teori dogruysa,

Epstein o kadina -her kimse artik- ¢alismasimn bir kopyasim vermis olabilirdi. Dietz’in aklina giren
bu olabilirdi, somut birsey.

Bu diisiincesine sarildi. Doktorun istedigi tam da bu olabilirdi, saglam, somut birsey.
Keyes’in buna ihtiyaci vardi. Hem de hemen.

Derhal mektup destesine uzand1 ve karistirmaya bagladi. Rachel aramisti, avukati aramist ve
Daisy’nin okunmasi gii¢ el yazisinin icine sikismms biraz da kotii haber vardi. Goritinen o ki Henry
Chen bir kazamn magduru olmustu. Keyes’in su an oturdugu yerden otuz mil kadar uzakta frenleri
patlamuis ve Subaru’suyla bariyerlerden firlamusti ve bir hastanede fena halde yatiyordu. Tahminler
hic de iyi degildi.

Mektuplar bir kenara itti.

Bir hafta, diye diisiindii.

Aklinda bir diisiince sekilleniyordu. O fikri ters cevirdi, biraz aydinlatt. Hi¢ de koti bir fikir
degildi, hatta uzun zamandir aklina gelen en iyi fikir olabilirdi.

Kadinla veya kadin olmadan, Dietz esitlikleri kendi tarafina ¢ekmisti. Belki Keyes, oyunun bu son
asamasinda bile, SIA’yi cagirmak icin bir neden bulabilirdi. Dietz’in ihaneti disinda bir problem
olmayacagim diisiindii ama Dietz kétiilikk yapmist ve simdi, SIA’nin bu pisligi temizlemesine yardim
etmesi gerekiyordu. Biiyiik ihtimalle Dietz New York’a gidip bilgilerini eski bir ortagina satmaya
cahisacakti ve Keyes’in masasindaki dosyada Dietz’in COURTSHIP giinleri boyunca kullandig biitiin
baglantilarina iliskin bilgiler vardi. Sahip olmadig: sey ise onlar1 gozlem altinda tutmak icin bu isi
basindan sonuna kadar takip etme giictliydii.

Dolayisiyla biitiin bu olan bitenden sonra simdi SIA’ya gidecekti. SIA kendisine sorusturmayi
hizlandirmak icin yardim edecekti. Cok fazla soru sormayacak, c¢ok fazla uyarilara aldirig



etmeyecekti. Dietz’in baglantilarim takip etme isi icin ajanslardan ufak bir yardim alacakti. Gerisini
Leonard ile kendisi halledecekti. Leonard eger yakalayabilirlerse adamin izini takip etmek igin

gonderildigi yer olan istanbul’da duracakn. Keyes de kadimn Chicago’da ki dairesini ziyaret edecek
ve bir kontrol edecekti.

Icinden bir ses onu uyard:, “Oyuna geleceksin.”
Biitiin bu dolaplar1 cevirirsen, sen oyuna geleceksin. Havlu at. Bierman’a git. Ger¢gegi anlat.

Hayir. Dietz’in izini bulacaklar; Epstein’in formiiliinii ele gecireceklerdi. Test bir hafta icinde
gelisecekti. Kapidaki diismanlar sonsuza dek susacaklard.

Chen i¢in kotii olmustu. Adamin bir karisi, ailesi vardi. Ama bir takim oyuncusu olamamisti.
Epstein senin dinleyecegini diisiinmedi, demisti Chen, eger frene basmay1 denediyse.

Bu konuda hakliydi. Ciinkii Keyes ongoriisii olan biriydi. Risk alabilirdi. Fare kral Orta Cag
simyacilarinin oldugu kadar modern bilim insanlarinin da kafasini kurcaliyor. Tabi ki bilim onlar1
bu kadar ileri gotiirebilirdi.

Bir hafta icinde, Kritik Gelisim U¢’e gececeklerdi. O zaman eger her sey yolunda gittiyse Keyes
intikamim alabilirdi.

Ve eger isler ters gittiyse, 0yle samyordu ki bir siire ortaliklarda goriinmeyecekti. Epstein’in
korkular1 hakliligim ortaya koyarsa yer cekimi 6zelligi laboratuarindan gikip yeryiiziine diisecek ve
maddeyi emmeye baslayacakt. Isini bitirmeden énce su an diinyanin izledigi yoriingesi de kara delige
oturacaku.

Ama iyi bir tarafi olacak diye diisiindii yiiziinii eksiterek. Acil1 da olsa bir sonu olacakt.
Gozlerini Jeremy’nin masanin iizerinde duran fotografina cevirdi. Acili bir son diye diisiindii tekrar.

Bardagim yerden kaldirdi sonra tekrar indirdi. Chicago’ya gitmeliydi. Gitmeden once gerekli
ekipmanlar i¢in Casper’a ugrayacakti. Her seye ragmen, basarabilirdi. Oyuna gelmeyecekti.

Bardagini bir kenara itti ve dahili telefona uzandi.



ON ALTI

Hannah banyodan ¢iktiginda adam ortaliklarda goziikmiiyordu.

Agz1 komik bir sekil aldi. Giizel dosenmis siiitin ortasinda bir elindeki havluyu gbtgsiine yakin
tutarak bir daire cizdi. Adamdan hicbir iz, bir not yoktu -ve kapida ya da pencerede buradan
gitmesine engel olabilecek herhangi birsey.

Ama cantasinin da orada olmadig fark etti.

Birkac dakika icin, ne olursa olsun gitmeyi diisiindii. Amerikan Konsoloslugunu bulmak kolay bir is
olacakti, kendini ele verecek ve ikinci sansindan vazgececekti. Fakat oda cok yiiksek bir kattayd:
dolayisiyla pencerelerden hayir yoktu. Eger asansorii kullanacaksa koridorda ya da lobide adamla
karsilagabilirdi.

Bunun yam sira, siiit cok konforluydu: Sultanahmet Ca-mii’nin gblgesinde yer alan Four Season’in
Istanbul subesinden biriydi. Dekorasyon duvarda goz dolduran desenleri, nerdeyse her yiizeyi oluklu
vazolar1 ve el degmemis agik gri hali kaplamalari ile belli belirsiz bir Asya havasi tasiyordu. Siiit
temiz sessiz ve son maceralarindan sonra oldukga liiks oldugu hissini veriyordu.

Hannah gitmek yerine mini bara yoneldi. Kendine bir votka tonik doldurdu ve yataklardan birine
dogru ilerledi. Uzandi, klimanin keyfini ¢ikararak ve yeni toplanmus ciceklerin kokusunu hissederek
gozlerini kapadi. Bu, hapishaneye galip gelir diye diisiindii.

Evet, delilikti.

Adam tehlikeliydi ve yapabilecegi ne varsa bunu asla yanina birakmayacakti. Adamin kendisine
atfettigi rolii bilmemesine ragmen oynayacakti.

Bir an cesaretini toplayacak ve sonra ayaga kalkacakti. Sansim deneyecekti. Bir an...
Kapi acildi.

Adam igeri girdi. Ellerindeki paketleri yere birakti, gozlerini ona dogru kaldirdi ve hicbir sey
demedi. Hala kolunda asili olan deri cantayla banyoya gitti-clizdanim o cantada diye diisiindii ve
kapiy1 kapatti.

Birkac dakika gecti, dusu actigini duydu.
Paketlere bakti Hannah. Sonra siiitin kapisina. Bu onun i¢in firsatti.

Tekrar paketlere bakti. Agz1 gene komik bir sekil ald1 ve paketlere uzandi.

“O seref size ait.” dedi Hannah.



Adamin siparis verirkenki rahatligina bakilirsa ¢énceden bu bolgede epey vakit gecirmisti. Cok
dogal bir istekmiscesine baligi pismeden 6nce gérmek istedi ve garsonun tepkisi -otel restoraninin
kesinlikle liiks bir restoran olmasina karsin- oldukca iyimserdi.

“Bagka bir hafta olsa,” dedi adam, garson gittikten sonra, “cok sanli olmayabilirdik. Yumurtlama
donemi boyunca balik avlamak yasal degil. Ama eger tazeyse, ziyafete hazir oluyorlar.”

Kalkanin taze olup olmadigindan emin olmasinin yam sira, adam hayatta hicbir seyi umursamiyor
gibi goriiniiyordu. Garson ¢ig balig1 tabakta getirdigi zaman, gozlerini ve solungaclarim inceleyerek
uygun oldugunu belirtti. Bir sise sarap, Hannah icin votka tonik siparis etti ve sonra sandalyesine
yaslanarak ikram edilen cayr yudumlamaya basladi. Bir eli -koruma amacli- aralarindaki bos koltukta
duran deri cantasinin iistiindeydi.

“Elbise lizerine tam olmus.” diye belirtti adam.

Hannah aliskanlik geregi cazibeli bir sekilde gamzelerini ortaya ¢ikardi, ipki annesinin bir bayanin
iltifat aldiginda muhakkak yapmasi gerektigini sdyledigi gibi.

Adam cene ¢almaya devam etti. “Oldukca centilmen bir ajan.” diye diisiindii Hannah, béyle birseyin
olamayacagim samyordu. Once sarabin kokusundan soz edip sonra da garsonlarin gezdirdigi tath
tablasindan baklavayr isaret etti. Bunun, kendisini rahatlatmak icin uyguladigi bir taktik oldugunu
diisiindii. Bir yere kadar, ise de yariyordu. Goriiniise bakilirsa, bu adamin bircok hiineri vard.
Istanbul’da balik siparisi verebildigi gibi, aym beceriyle yardima muhta¢ bir kadim
tartaklayabiliyordu. Hannah saldiriy1 heniiz unutmamusti. Asla da unutmayacakti. Ve zaman
geldiginde....

Ama su an degil...

Adamin adinin ne oldugunu merak etti.

Bir yalanim yakalarsa ne yapacagim merak etti.
Hannah ne halt ettigini saniyordu?

“Eger Tirkiye’de lokum yememissen,” diye basladi adam, “daha lokum yememissin sayilir. Lokuma
burada rahat lokum yani ‘kolay lokma’ derler.”

Acikca goriiliiyordu ki, Orta Dogu’da gorev almisti. Han-nah’a gore CIA adina ¢alisiyordu. Yine de
onun bu varsayimlari, varsayimlarimn ¢ogunda oldugu gibi, Hollywood filmlerine ve Tom Clancy
kitaplarina dayaniyordu. Fakat bu ortamda bildigini diisiindiigii seylere korii koriine giivenemezdi.

“Hannah,” dedi icinden gelen ses, “burada tam olarak neye ulagsmayr umuyoruz?”
Yemekleri geldi. Yemegine giristiginde, kafasinda bu soru déniiyordu.

Zengin olmay1 beklemiyordu. Adamin ona so6z ettigi “bes milyon dolar!” séziine verdigi ilk acgozlii
tepkiye ragmen, gercekler goziine carpmaya basliyordu. Kitaptaki karalamalarla ilgili bl6fii ise yarasa
bile, bunun doguracag@ sonuglara bir bahanesi olmayacakti.

Adam ona her haliikarda yardim edebilirdi. Onu bir konsolosluk veya resmi mercilerle karsi karsiya

getirmeden Amerika’ya gitmesini saglayabilirse, o zaman babasina ulasabilecekti. Hala yeni bir
hayata baslayabilmek icin kendisiyle pazarliga girebilirdi. Dolayisiyla yakin gelecegini kurtaracak



kadar iyi bir blofe ihtiyac1 vardi. Adamin onu ne sandigim merak etti. Goriinen o ki, bir ajan. Peki
Epsteinlar da mn ajandi? Bu olaylarin hepsi ne kadar mantikl1 geliyorsa, bu da ancak o kadar mantikli
geliyordu. Biiyiik birgeylerle karsi karsiyaydi, ancak kimse tiim yamtlar: bilmiyor gibiydi.

Adam bunun bir bomba yapimm tarifi oldugunu disiiniiyordu. Hannah, inandirici bir yalan
soylemesine yardim edebilecek Scientific American makalelerini, 60 Minutes dizisinin boliimlerini
hatirlamaya calisi. Bu kaynaklarda biiyikk miktarda teror olaylarindan da séz ediliyordu tabi.
Bombalar, niikleer fiizeler, iiciincii simf laboratuarlarda gelistirilmis viriisler. Fakat bu teknolojilere
zaten rahatsiz edici bir sekilde kitlelerce ulasilabilirdi. Adamin s6z ettigi kadar genis capl birsey
icin yetersizdi. Daha biiyiik birsey olmaliydi, adama agiklamasim kabul ettirmesine yetecek kadar
teknik birseyler.

Frank’le gittigi bir doktorun ofisinde karistirdig1 derginin icerigini hatirladi. Yazi, ses lmzinm asan
fiizelerle ilgiliydi ve okuduklarimn cogu hala aklindaydi. Avustralyalilar hidrojen yakitim ateslemek
icin hava basincim kullanan bu yeni sistemi yakin zamanda test etmislerdi. Bu makaleye gore test
kismen basaril1 olmustu. Bu teknoloji kusursuzlastirildiginda, bu tarz bir motor Mach 8 ucaklarim ses
hizimin 8 katiyla itmek icin kullanilacak ve tepkiler genis yanki bulacakti.

Bu makale Hannah’in bu teknoloji hakkinda bilgi sahibi olmasim saglamisti. Amerika’da, 86
yilindaki Challenger kazasimn {istiinden bir hafta gecmeden baskan Reagan tarafindan NASA’nin
Hyper-X projesi baglatilmist. Yirmi yildir, NASA bu programu mikemmele erdirmek igin
ugrasiyordu. Yazida belki de Avustralyalilarin Amerikalilar1 ge¢mis olabileceginden ve belki de,
benzer calismalarin Rusya’da, Japonya’da Cin’de ve Hindistan’da siirdiiriildiigiinden s6z ediliyordu.
Calisan bir ses {istii jet sadece ucaklar1 itmekte degil, aym zamanda siipersonik fiizeler ve
vurulamayacak kadar hizli bombardiman ucaklarinin yapiminda kullanilacakti.

“Bu iyi bir sir olurdu.” diye diistindii Hannah, “Siipersonik jetler.”

“Ote yandan,” dedi adam, Hannah tabagindan basim kaldird: ve adamun bir elini tokalasmak iizere
uzattigim gordii. “ben James.” Hannah adamun eline uzandi ve hafifce salladi. “Amy.”

“Amy, memnun oldum.”

“Hi hi.”

“Ayrintilar1 konusmak istediginde bana sdyle.”

Hannah agzimn kenarim bir mendille sildi ve “Once iyi bir uyku hos olur.” dedi.

Adamin verdigi “Anliyorum.” cevabiyla beraber dikkatini tabagina verdi. “Sabah olana kadar
gitmeyi planlamiyordum zaten, sonra da Haydarpasa’dan bir tren bulabilecegimizi diisiiniiyorum. Ayni
yoldan donmeden énce doguya dogru biraz yol kat etmek iyi olur - Keyes’in Atatiirk Havaalam’n
izliyor olmasi ihtimaline karsi.” dedi adam.

Hannah, adamin gozlerini iizerinde hissedebiliyordu, bu isme bir tepki vermesini beklediginin
farkindaydi. Belirsiz bir ses ¢ikardi. James devam etti: “Eger birilerinin trenleri izledigini diisiinmek
icin bir nedenin varsa, simdi soylesen iyi olur.”

Hannah kafasim salladi.

James bir an icin onu gozlerini titreterek izlemeye devam etti. “Ne olursa olsun...” dedi, “Tiirk



lokumunun arkasinda ilgin¢ bir hikaye var. Soylenene gore on sekizinci ylizyi1lin sonlarinda, Ali
Muhiddin adinda bir adam Kastamonu’dan Istanbul’a gelmis...”

Uyuyormus gibi yaptilar.

Hannah ay 1s181yla aydinlanan odamn diger kdsesindeki James’e bakmamaya calisarak cift kisilik
yataklardan birinin {izerinde uzamyordu. James’in nefes alis verisinin fiitursuz sesini dinledi. Fakat
bunun bir rol oldugunu diisiiniiyordu, adam da en az onun kadar uyamkti ve Hannah bunun farkindaydi.

Adam yastik niyetine deri ¢cantasim kullamyordu ve kitap da o ¢cantanin i¢indeydi.

Hannah tavana bakti, catlaklardan olusan kiiciikk bir ag vardi, bunun gibi iyi bir otelde bile. O
catlaklar1 izlemeye devam ettikce, catlaklar psikologlarin kullandigr simetrik lekeler gibi
bulamklasti. Gozleri de tiim viicudu gibi yorgundu, ama uyuyamyordu.

Catlaklara bakti, fakat gordiigii sey Epstein ciftiydi, kan aralarindan yayilirken birbirlerine
dokunuyorlardi. Oglan ¢ocugunu gordii, o cizgisiz, dehsetli yiiziinde yakici bir soguk kanlilikla bakan
gozleriyle merdivenden ¢ikiyordu.

Disarida riizgar hisirdiyordu. Uzaktan, egzotik bir miizik duyuldu ve kisa siire icinde kayboldu.
Sonra da bir siren duydu fakat o kadar az duyuluyordu ki gercek olamayabilecegini diisiindii.

Catlaklarin goriintiisii degisti, simdi de parmakliklara benziyorlardi. Bunlarin teslim olduktan
sonraki hiicresine ait parmakliklar olabilecegini diistindii.

Neden simdiye kadar yapmamisti bunu?

Zamanim bekliyordu tabi ki. Ciinkii sabahleyin bléfiinii sunduktan sonra, adam ilgili taraflarla
baglantiya gececekti. Ondan sonra da bir bulusma ayarlanacakti ve eger sansi varsa, bu bulusma
Amerika’da olacakti. Adam onu evine getirmis olacakti ve sonra da kendini kurtarip Baltimore’a,
babasina ulasacakti. Babasi iyi bir ceza avukatiydi, bu isi o halledebilirdi. Frank’i ele verir ve
hapishaneye de hi¢ gitmezdi. Belki ¢diillendirilirdi bile!

Mantikli gelmedi.

Ya bulusma Amerika’da olmazsa? iste o zaman basi belaya girerdi, simdikinden bile biiyiik bir
belaya. Hem babasinin bu durumu diizeltme sansi ne kadardi ki? Bu, onun kiiciik kiz tarafim ortaya
cikariyordu, babasinin her seyi cozebilecegini samyordu. Oysa ki bu durum, babasinin
cOzebileceginden cok uzaktayd.

Tam su anda adam uyuyormus gibi yaparken kalkip odadan cikip direk konsolosluga gitmeyi
diisiindii. O zaman en azindan iyi inancinin iizerine yiiriimiis olacakti.

Yine de hareket etmedi.
Icinden gelen titrek ses ona “O kitap senin olsun istiyorsun.” dedi.

James kitaba elini siirdiigii ilk andan beri hi¢ birakmamisti. Onu o lanet olasica deri ¢antasinin



icinde sakliyordu ve o lanet canta da hep ya kucaginda ya omzunda ya elinde ya da su an oldugu gibi
basimn altindayd.

Bu muydu yani? Kitap, sahip olmak istedigini alma zamam geldiginde isleri kolaylastirabilirdi,
evet. Fakat hi¢ ise yaramamasi ihtimali de vard.

Ic sesi bu sefer kendinden emin olmayan bir havayla belki de kitab1 baska bir nedenle istiyor
olabilecegini soyledi.

Kitap degerliydi. Degerliydi ki herkes onu istiyordu. Degerliydi ki onun icin insan 6ldiiriiyorlardi.

Istanbul’un disindaki o olay... Bu durumu gérmezden gelmenin manas: yoktu. “James” biitiin aileyi
oldirmiistii. Oldiikleri anda yiizlerinde makyaj olan o iki kiiciik kiz1 bile. Bu kibar tavrina, terbiyesine,
nezaketine ve hatta dogru sarap secebilme yetenegine karsin, vahsi bir adamdi. Ve bdylesine bir
adam, kitapla beraber sirra sahip olsa, kim bilir neler yapabilirdi? Belli ki hi¢ hos seyler degil.

Bu giinlerde, Amerika’nin diigmanlar1 vardi. Diinyadaki giic dengesini degistirebilecek boyle bir
sirra ulasmak icin hevesli olacaklar kesindi. Ulkesi igin iyi birseyler yapma sansim istedigini
varsaymak cok mu olurdu? Sonucta lilkesi ona iyi davranmusti. O da bu iyi davrams: kotiiliikle,
bencillikle ve suc isleyerek yamtlamsti.

Vatansever Hannah Gray, diye diisiindii.

Uyumus gibi yapiyor olmasa, yiiksek sesle kikirdayabilirdi. Bu diisiince, babasinin da dedigi gibi,
patenti alinacak derecede sacmaydi. Eger buralarda kalip kitabi almaya calisirsa, bunun nedeni
bencillikten baska birsey olmayacakti. Birseyler almak icin pazarliga girecek olursa, paha bicilmez
bir askeri sir isleri kolaylastirirdi.

Bilingsizce bileginin i¢ kismundaki yaralar oksadi. Evet, sadece bu olacakti, bencillik. Aksiymis
gibi davranmak mantikl1 degildi. Yurtseverlik, Samuel Johnson’in da dedigi gibi, aciz kimselerin en
biiyiik siginagiydi sadece. Nedeni ne olursa olsun -bencillik, yurtseverlik, aptallik- hala buradaydi, bu
yatakta uzamyordu.

Blofii ise yarayacak miydi?

Gozlerini tavandaki catlaklarin olusturdugu 6riimcek agina dikip ertesi sabah yapacagl konusmayi
toparlamaya calisti.

“Formiil,” diyecekti, “hava boslukly, jetlerle kuvvetlendirilmis bir tasiti anlatiyor. Motordan gecen
hava alami, siipersonik hizli olacak.”

Bu ne anlama geliyor, diye sorabilirdi adam. Teknik birseydi tabi ve ikisi de bilim insani degildi.

Doktorun ofisinde okudugu yaziyr hatirlamaya ugrasti; neredeyse Frank’in doktorun sekreteriyle
konustugunu duyacak gibiydi. Sistemin anlam, aslen suydu: Yeni nesil bir jet motoru, oksijeni
atmosferden toplayacakti. Motor, araca entegre olacak, havayr 6n kisimdan toplayacak ve arka kisim
da egzoz gorevi gorecekti...

...Ah, bu durum uzun siirmeyecekti ama. Adam artitk Hannah’a ihtiyaci olmadigim anladiginda,
neler yapabilecegini ancak Tanr1 bilirdi.

Ve bir noktada, bir an icin de olsa adam gardim diisiirebilir ve Hannah da kitabi1 almay



deneyebilirdi.
Yurtsever Hannah Gray, diye diisiindii tekrar ve bu fikir 6ncekinden daha az aptalca goriindii.

Kitabin icinde ne vardi? Bilmiyordu. Ama icindeki her neyse, Hannah ona sahip olmaliydi.



ON YEDIi

“Oh,” dedi Henri Jansen.

Madeleine burnundan soludu. “Cocuklasma.” deyip, dirseklerini Henri’nin sirtina biraz daha
bastird.

Henri dislerini sikti, “Pasif-agresif bir masaj.” diye diisiindii. “Shiatsu’yla sis kebap arasinda
birsey.” Bir otuz saniye icin daha, goriinecek bir tepki vermeden dayandi ve sonra sirtiistii doniip
Madeleine’i bir 6piiciik icin kendine cekti.

Madeleine dudaklarim kesin bir tavirla geri ¢cekti ve banyoya gitti.

“Ona birseyler olmus olmali.” diye diisiindii Henri. Nasil olduysa, diinden beri, sinirliydi. Belki de
kendine belki de kocasina sinirliydi. Bu tavrimn nedeni ne olursa olsun, Henri buna icerlemisti.
Kadinlarin huylarindaki degisimlere katlanmak evli erkeklerin isiydi, Henri’nin degil. Bunu istiyor
olsa, zaten evlenirdi.

Basparmaginin tirnag kadar bir akrep yatagin iizerinde geziniyordu. Onu yataktan asagiya itip bir an
icin bakti, sonra oturup ciplak topuguyla ezdi.

Madeleine odaya dondii, gozleri Henri’ye bakmiyordu. “A¢im.” dedi pencereye dogru.
“Yemek yiyelim o zaman.” dedi Henri.

“Evde yiyecek yok ki.”

“Tabi ki var. Markete daha diin gittim.”

“Yiizmek istiyorum.”

“O zaman ylizelim.”

“Icki istiyorum.”

“O zaman...”

Madeleine doniip Henri’yi adeta gozleriyle igneledi.

“Lanet olasica Isabella DiMeglio’syu beceriyorsun.” dedi. “Degil mi?”

Bir an gecti. Henri, biraz ugrasarak goz temasi kurdu, “Madeleine.” dedi sabirla.
“Evet.”

“Cevabini almak istemedigin sorular sorma.”

“Bunu sOylemenden nefret ediyorum.”

“Uzgiiniim ama...”

“Oh, bos ver.” Arkasim dondii yine, pencereye dogru. “Haydi bir icki icelim.” dedi.



Sonuncu giizel Merlot saraplarindan birini mahzende buldu, giimiis bir tirbugonla actiktan sonra iki
de kadehle beraber havuzun yaninda uzaklar izleyen ¢iplak Madeleine’e sundu.

Sarab1 doldururken darginligl hala istiindeydi. Simdi bir konusma yapacaklarim diisiindii, bir kar1
koca gibi. Madeleine kiskanclik icindeydi. Henri’nin tersine, bir giivence istiyordu.

iki bardag: da doldurdu ve baslangic vurusunu beklemeye basladi.

“Kocam bugiin senden soz etti.” dedi Madeleine, gelisigiizel bir tavirla. Konusurken uzaklar:
izlemeye devam ediyordu. Evin dogusunda, bakir bir doga vardi. Engin lavanta tarlalari, uzaklarda
altin rengi calilarla bezenmis kayaliklar. Arkalarinda ise oturma odasimn genis pencereleri aksam
glinesinin 15181m yansitiyordu.

“Evet?” dedi Henri.

“Ona biraz kokain getirmeni istiyor. Bunu artik yapmadigim séyledim, ama kulak asmadi. Sana
sormam konusunda 1srar etti.”

“Artik o isi yapmiyorum.”
“Bunu ona sdyledim zaten, ama dinlemedi. Eve gelmeni istiyor.”
“Zaman kaybi olur.”

“Yine de gelmelisin. Bircok onemli tamdigr var. Zamanmim harcadigina degebilir, yeni arkadaslar
edinebilirsin.”

Henri sarabindan bir yudum aldi, bir sandalyeye oturup bos bir sesle “Nasil istersen.” dedi.

Madeleine yanina oturmak icin geldi, bardagina uzandi ve ona hassas bir giiliis att. Bir an igin,
Henri biitiintiyle sasip kalmisti bu giiliimseme yiiziinden. Bir dakika 6nce kopiirtiyordu, -ki Henri bagka
bir kadinla goriisiiyor diye sinirlenmeye ne hakki vardi, o da bagka bir erkekle evliydi- simdi de
hassas ve dokunakliydi. iste o an Henri Jansen kadinlarin nasil diisiindiiklerini ve nasil hareket
ettiklerini 6lene kadar anlayamayacagin hissetti.

Hemen sonra, cevap giin 15181 gibi parladi. Madeleine ona asik olmustu tabi ki. GOz acgip kapayana
kadar tavrimn degismesinin nedeni de buydu.

Bu diisiince onu rahatsiz etti. Madeleine’in kocasiyla diisman olmayr hi¢ istemiyordu, o adamin
diismanlar1 tuhaf bir sekilde ortadan kayboluyordu.

Ama Henri biliyordu ki, akbabamin Madeleine’le Henri arasindaki iliskiden haberi yoktu ve aptalca
birsey yapmadig siirece 6grenmesi i¢in bir neden de yoktu. Ama eger ki ona asiksa...

“Seni seviyorum.” dedi Madeleine aniden.
Henri’nin surat1 ifadesizdi, fakat ici kasildi.
“Bunu biliyorsun degil mi? Asik oldum sana.”

“Madeleine.” dedi.



“Evet?”

“Delirme liitfen.”

“Hayir.”

“Sen evli bir kadinsin. Ve ben...”

Derken sesi kisildi ve Madeleine burnundan giildii.

Bir dakika sonra, “Haydi sarhos olalim.” dedi Madeleine.
“Tamam.”

“Bugiin {inlii bir Amerikan suclusu ve bir de Arap prensiyle yaptigim doga yiiriiyiisiinden s6z etmemi
ister misin?

“Tamam.”

“Ama Once sarhos olmama izin ver. Yoksa giiniimiin ve senin giiniiniin nasil gectigine tiziilebilirim.”
“Ben bu giinii yiiriiyerek gecirdim.”

“Peki ya o lanet olasica Isabella DiMeglio?”

“Hayir, yalmzdim.”

“Onu en son ne zaman gordiin?”

Henri cevap vermedi.

“Ah, bos ver.” dedi Madeleine yine. Go6ziiniin kenarini sildi ve kadehini kaldirdi. “Biliyorsun,
umursamamam miimkiin degil.”

Madeleine ¢ok sarhostu.

“Ve burnunu gormeliydin!” dedi kikirdayarak. “Koca Yahudi burnunu. Su Arap ve biiyiik Yahudi
burnu.”

Henri de giiliiyordu.

“Aynilar, bilirsin,” diye devam etti. “Araplar ve Yahudiler. Bunu bu kadar komik yapan sey de bu
zaten.”

“Komik, degil mi?”

“Su Arap prensi...” Bardagim doldurmak icin ara verdi, kararsizca, ikinci siseden doldurdu
bardagini. ilk sise bos bir sekilde havuzun kenarinda parliyordu. “Su Arap prensi,” dedi. “bir
siipheli.”

“Stipheli mi?”

“Bilirsin, Bin Ladin.”



‘(Ah 3

“Kocam onlar i¢in para akladigini séyliiyor. Bana her seyi anlatti. Deniz asir1 ekonomi, bu isi béyle
yapiyorlar. O kiiciik Karayip Adalari, o paravan sirketler...”

Henri siseye uzandi.

“Nauru Adasi.” dedi Madeleine. “Pasifik’te. Orada sadece on iki kisi yasiyor ama dort yiiz tane
banka var.”

“Bunlar1 sana kocan mu s6yledi?”

“Ama asil para biiyikk sehirlerden geciyor. Londra, New York, Paris, Tokyo ve Isvicre. Tabi ki,
Isvicre. Paramn izini siirmek biiyiik sehirlerde daha kolay. Sonra da elmaslarin ve tanzanit taslarinla
El Kaide’ye para hortumlarsin...”

Bir an igin tereddyit etti, kafasinda birgeyleri toparlamaya calisir gibi.
“Aciknm.” dedi sonra da.

Henri sezlongdan kalkti, bir an dengesini kontrol etmek icin duraksadi ve evin icine dogru yiiriimeye
basladi. Tagli bahge avlusunu gecerken, tokezledi ama diismedi. Karanlik mutfaga giden 6n kapiyz itti.
Icerideki hava eski peynir ve meyve kokuyordu. Bir tepsiyi ekmek, yumusak Fransiz peyniri ve
sucukla doldurup havuza geri dondii.

Ama Madeleine gitmisti. Henri yavasladi ve koridora, havuza, sarap evine, konuk evine, lavanta
tarlasina, batan giinese bakti, fakat Madeleine hicbir yerde gériinmiiyordu. Sonra gozleri havuza geri
dondii ve o anda anladi; kendini bogmustu.

Aniden, neredeyse ayik hissetti.

Isteyerek yapmus olmaliydi, ilan-1 ask ettikten sonra yapilmus yarim bir intihar, sarhosken yapilmis
yarim bir kaza.

Havuzun kenarina yaklastiginda, dipteki viicudu gorebiliyorduy, tuhaf bir batik hazine gibiydi.
Simdi ne olacakt?

Ihbar edecekti tabi ki. Thbar edecek, ardindan gelen polis ve Madeleine’in kocas: da Henri’nin bir
daha asla hicbir eve konuk olarak davet edilmemesini saglayacakti. Aksi halde Henri’nin almna
siirdiigii bu leke ile evin gercek sahibi Prenses, ilgilenirdi.

Belki de bu is siirgiin edilmekle son bulmayabilirdi. Sonucta Vladimir Ismayalov, kendine diisman
edilecek bir adam degildi. Belki bir ya da iki y1l sonra Henri yiizme havuzunun dibinde kafasindan
vurulmus bir sekilde viicudu yavasca siserek yiizii koyun yatanlardan biri olacakti.

Madeleine birden sudan firladi.”Ah!” dedi ve hantal bir sekilde yan yan kula¢ atarak suda
oynamaya baslad.

Adamin nefesi uzun ve iirpertici bir cekisle cikmsti.

Havuzun kenarina dogru ilerledi ve tepsiyi ellerinden indirdi. Birden kendini yetmis yasinda gibi
hisseden otuz-dort yasinda bir adam oluvermisti. Bitkin diisecek mi diye merak etti. Miimkiin
gortiniiyordu.



“Gel,” dedi kadin. “burasi harika.”

“Hemen ¢1k oradan,” dedi Henri. “yiizemeyecek kadar sarhossun.”

Madeleine havuzdan cikip c¢iril¢iplak adamin kollarina dogru gitti.

Opiistiiler. “Seni seviyorum.” dedi agzindan iceriye. “Seni seviyorum, Henri.”
Diisiip bayilmayacakti. Her sey kontrol altindaydi.

Tanr1 biliyordu ya, Madeleine onu 6perken diistinmiistii. Ve Tanr1 biliyordu ki bu isten siyrilmayi
nasil da istiyordu...



ON SEKiZ

Kendini apartmamn girisine atar atmaz, Keyes bir bit yenigi kokusu almsti.

Icerde belli belirsiz bir lavanta yagimin izine rastlanmas1 disinda tam anlamyla tertemizdi. Hala
yanlis birseyler vardi.

I¢ gecirdi. Buraya u¢gmak onu yormustu. Bacag zonkluyordu. Dinlenmeye ve yemek yemeye ihtiyaci
vardi. Ama su an buradaydi. Dolayisiyla ¢antasim birakti, bastonunu cikardi ve azimle etrafi
arastirmaya koyuldu.

Oda ve atmosfer bekletilmeye alinmus gibiydi. Kedi igin hazirlanmus yemek ve su vardi;
aydinlaticilar saate tutturulmustu. Bes giin 6ncenin gazeteleri kapimin oniinde tist liste yigilmist.
Seyahate hazirlik yapilmis diye tahmin etti Keyes. Fakat mutfak tezgahinda duran giines losyonu,
glineslik ve parmak arasi terlikleri gérdii. Burada yasayan kadin gemiyle Yunanistan’a gittiyse neden
bunlar1 burada birakmist1?

Dairede yaptigi ufak capta arastirma buramin gen¢ bir kadina degil bir aileye ait oldugunu
gosteriyordu. Ebeveyn yatak odasinda, cevizden yapilmis antika mobilyalarla cevrili biiyiik boy bir
yatak gordii. Yan taraf; stiinde bir siirii oyuncak hayvan bulunan bir karyola, yap-bozlar ve
oyuncaklarla dolu bir dolabin bulundugu bir ¢ocuk odasiydi. Yemek odas1 pembe plastik bir koltukla
desteklenmis dort sandalyeli cam bir masa ile 6n plana cikiyordu. En sondaki oda agir maun bir masa
lizerinde duran bir bilgisayar ve duvarlar: kitaplarla kaph bir ¢alisma odasiydi.

Masanin iist cekmecesinde Keyes atese dayamkli bir kutu buldu. Kutunun icinde ii¢ adet kimlik
vardi: Greg Gordon, Victoria Ludlow ve Margaret Ludlow Gordon. Kutunun icinde pasaportlar
yoktu, goriinen o ki bu da tahminini dogru ¢ikariyordu; seyahat icin hazirlamlmisti.

Ama Yunan Adalarina degil, diye diisiindii. En azindan giineslik, giines kremi ve parmak arasi
terlikleri burada birakilarak degil. Bastonunu duvara dayayarak masanin arkasina oturdu ve
bilgisayar1 calistirdi. Greg Gordon’un asagi Chicago’da bir hukuk firmasina ait isleri ile ilgili
mailler vardi. Maillerin cogu iki Ingiliz yayimci firmasimn birlesmesiyle ilgili maillerdi.
Arkadaglarina yemek hizmeti saglayan bir kadindan gelen mailler de vardi aym zamanda. Kadinin
bircok arkadasi vardi. Listeyi bastan asag1 inceledi, ilgisini cekecek birsey aradi ama bulamadi.

Daha sonra dikkatini bilgisayarin yaninda duran randevu defterine yoneltti. Kadin yaklasik bir aydir
kiiciik bir bebegi olmasina ragmen giinlerinin cogunu 6glen yemeklerini disarida yiyerek geciriyordu.
Yemekler birden dérde kadar biitiin 6gleden sonrasim aliyordu. Bununla kiyaslamak gerekirse Rachel
bir melek diye diisiindii. Jeremy dogdugunda hic sikdyet etmeden biitiin kariyerinden vazgecmisti. ilk
bir y1l onu bir kez olsun goziiniin ucundan ayirmamusti.

Bu diisiinceyi kafasindan ¢ikardi ve randevu defterine odaklandi.

Bes giin 6ncesinden baslayarak bir sonraki haftaya kadar devam eden giinlerin sirayla iistii
cizilmisti. Seyahat giinleri, diye diisiindii Keyes. Demek giines icin gereken malzemelerin de



gosterdigi gibi gitme plam yapilmisti. Ama sonra planda bir degisiklik olmustu. Gercekten nereye
gitmislerdi? Ve gemideki kadin Victoria Ludlow degilse kimdi?

Ne bilgisayarda ne de defterde Steven Epstein, Francis Dietz, UVS’den soz edilmedigi gibi
fizikciler ya da yurt dis1 kaynakl: bir icerik de -Ingiliz yayimcilik firmasi disinda- bulunmuyordu.

Bilgisayara bir tarayici yazilim yiikledi. Yazilim bir dakika icinde yiizlerce ekran yiizii alacakt.
Bilgisayar internete her baglandiginda biitiin bunlar gizlice UVS’ye iletilecekti. Keyes klavyeye
girilen her bilgi dahil bilgisayarin aldig siiregelen tiim kayitlara sahip olacakti.

Birkac dakika ekranda goriinen kutucuktan yazilimin yiiklenmesini izledikten sonra bastonunu
yerinden alip arastirmaya devam etti.

Bu dairenin tek kisiye ait olmadigina karar verdi sonunda. Burada yasayan insanlarin; kutuda
buldugu kimliklerin sahibi bir kar1 koca oldugunu diisiindii. Calisma odasindaki rafta duran fotograf
alblimiinde diigiin ve bebek fotograflar1 vardi. Buzdolabinda uzak dogu peyniri, maden suyu, piring
salatas1, organik siit, organik yumurtalar, Tupperware kaplarinda duran dilimlenmis meyveler ve
gurme kedi mamas1 bulunmaktaydi.

Keyes bunlara dudaklarim belli belirsiz biizerek bakmisti. Bu insanlar, hayatlarinda sikinti nedir
bilmeyen insanlardi. Onlara gore her seyi diizgiin yaptiklar1 siirece hayat onlari1 odiillendirecekti.
Evlerinin tipki bir iskambil ev gibi kolay bozulabilecegini fark etmemislerdi.

Buzdolabim kapatt.

Vermont’taki ofisi, Daisy’yi aradi ve dairenin telefon kayitlarim istedi. Daisy biraz beklemesini
soyledi.

On kapida duran cantamn yanina déndii, ¢comeldi ve parmak izi aparanm ¢ikardi cantadan. Daire
cok temizdi ve herhangi bir iz bulmak durumundaydi. Kiivet muslugunda cizgi cizgi olmus
dokunulmamus iyi izler kesfetmisti. Onlara ninhidrin siirerek bant yardimyla ¢ikardi.

Daisy dairedeki telefon kayitlarindan en son yapilan on goriismenin alicilarindan olusan alti tane
isimle geri dondii. Isimlerden iki tanesinin adresi yerel Chicago adresleriydi, digerleri San
Francisco, Atlanta ve Londra’dandi. Keyes bunlari Bayan Ludlow’un telefonun altindaki bloknota
kaydettikten sonra yazdig1 sayfayr oradan dikkatlice kopardi.

Yazilim yiiklemesi tamamlanmisti. Diski cikardi, sonrasinda mail hesaplarina geri déndii ve
buradaki isimleri arastirmaya koyuldu: Bay ve Bayan Fielding ve Hannah Gray.

Fieldingsler, kadinin kiz kardesi ve esiydi. Hannah Gray ise bir arkadasti. Maillerinde Frank denen
bir adamla ayriliklarim anlatiyordu.Victoria’nin yardimsever yamtlarina bakilirsa - denizde ¢ok balik
oldugu ve avlamak i¢in ¢cok vakti oldugu gibi -Hannah Gray epey geng bir kadindi.

Geng bir kadin, diye diistindii Keyes.
Geng, bekar bir kadin.

Ik actigr maile geri déndii. Adamin hukuk firmasimin bu yazismaya gore soyledigi iizere; Greg
Gordon’un belki son dakikada bu sirketler birlesmesiyle ilgili olayda kisisel olarak bulunmak icin
Londra’ya u¢cmus olabilmesiydi.



Farz edelim ki boOyle oldu, diye diisiindii Keyes.Ve bu gemi biletlerinin birden herkesce
kullamlabilir oldugunu farz edelim. Bu varsayima gore Victoria Ludlow Frank’le ayrilmalarinin
listesinden gelmek icin bu geng, taze bekar arkadasina boyle bir yolculugu teklif etmis olabilirdi.

Hannah Gray, Daisy’nin verdigi bilgiye gore en fazla yarim mil uzakliktaydi.
Keyes bilgisayar1 kapadi, geride ziyaretinden hicbir kamt birakmadigina emin olduktan sonra cikti.

2.

Hannah Gray’in evine uzanan kisa mesafeyi yiiriidii.

Bu 6gleden sonra bir baston yardimiyla g6l kenarinda topallayarak yiiriiyen yalmz kendisi degildi.
Komsular, goriiniise gore varlikli zenginler ve genc profesyoneller olmak iizere esit bir sekilde
dagilmiglardi; Keyes ise bu grubun tam ortasina uygun diisiiyor, hatta cuk diye oturuyordu.

Aln kisilik bir grup iceri girene kadar Hannah’1n binasinin éniinde bekledi, sonra arkalarindan takip
etti. Kap1 gorevlisi sar1 metalden diigmeleri olan bir mont giymis; masasi y1ginla duran ciltsiz kitabin
altindan neredeyse goziikkmiiyordu. Gruba basiyla selam verdi ve sonra kucagindaki bulmacaya geri
donddi.

Hannah Gray’in dairesi besinci kattaydi. Burada kimse gazete dagitmina dur demiyordu anlasilan
clinkii gene bir siirii gazete kapinin 6niinde yigilmisti. Keyes tokmag denedi. Kilitliydi. Bastonunu
dikkatlice kenara koydu ve elindeki imkanlar i¢in tekrar ¢cantasina bakind.

Cikardigr elektromekanik kilitli silah, biraz ufakca bir elektrikli matkap gibi goriiniiyordu.
Paslanmaz-celik bir igne secti, silahin 6niine takip kilide sokusturuverdi. Silahin tetigini cekti. Aletin
icindeki ufak motor titresti, silindir mandallar sirayla dondi, kilit yumusak bir tikirdama sesiyle
acildi.

Kapiy: arkasindan kapatip iceri adimim atti.

Seyahat icin terk edilmis bir daire daha. Havasizdi ve bitkiler kurumustu. Hemen alelacele ilk
turunu att1. Biiylik gomme dolap Prada marka ayakkabilar Hermes marka cantalarla doluydu. Banyo
Cin’den gelen giil sabunlari, cicek kurularindan olusan karisimlar, ar1 ve laden regineleriyle gbze
carpmaktaydi. Daha giizel insanlar, diye diisiindii. Dogru seyleri satin alirlar ve dogru yoldan
giderlerse hayatin onlar1 ddiillendirecegine inanan daha da inananlar.

Parmak izlerini almisti. Oturma odasina dondii ve etajer lizerinde diizgiince yerlestirilmis bir sira
fotografa bakti. Pazarda gordiigii kadin buradaydi: Yamnda bagka bir geng kizla komik pozlar vermis,
genis bir giilimsemeyle diplomasim alirken ve babasi olabilecek yaslica bir adamla kol kola
dururken. Kadinin yiiziine bakti. Yiiziinde UVS’nin asansorlerindeki karatahtalara baktg andaki tuhaf
ifadelerden biri belirdi.

Birkac dakika sonra uzandi, mezuniyet fotografim aldi, cercevesinden ¢ikardi ve devam etti.

Yatak odasinda pembe siis dantelle ortiilii yatagin yamnda bir bilgisayar bulunmaktaydi. Bilgisayar1
acti. Motoru hirladi ve daha sonra bir hata mesaji geldi. Siiriiciiye format atildigimi fark etti. Birileri



kizin izini 6rtbas etmisti.

Biitiin her seyi Vermont’a UVS teknisyenlerinin bir el atmasi icin geri gotiirmesine deger mi diye
merak ederek bilgisayar1 kapadi.

Kendini telesekreterin yaminda dururken bulmustu. Dijital 3 sakince yamp soniiyordu. Mesajlar1
dinledi. ilki telefon paketi satan bir tele market bant kaydiydi. Ikincisi Frank’den idi -eski erkek
arkadasi-uzun zamandir Hannah’dan haber alamadigim ve sadece kontrol etmek istedigini séyliiyordu.
Adamun ses tonunda aceleci bir hava mu vardi, séylenmemis birseyler? Oyle goriiniiyordu. Ama onlar
yakin gecmiste bir ciftti. Bazt durumlar olmaliydi.

Uclincii mesaj kalp atislarim hizlandirdi.

Merhaba Hannah Banana. Benim. Savoy Oteldeyiz ve burasi inamlmaz. Greg de cok iyi, onunla
gurur duyuyoruz. Maggie de buranin tadim ¢ikariyor. Biliyorum hala gemidesin, ama dénmediginden
emin olmak istedim; haberleri dinlemek icin sabirsizlamyorum. Maggie ve ben on besi gibi evde
olacagiz. En kisa zamanda goriismek tizere. Sevgiler.

Mesaji iki kere dinledi Keyes. Sonra teybi makinesinden sokiip bir siire diistinceli bir sekilde elinde
tuttu ve fotografla birlikte cebine sikistirdi.

3.

Alti saat sonra ofisindeydi, calmasi icin istekli bir sekilde telefona bakt.

Simdilik yapilabilecek her seyi diisiinmiistii. Dért SIA ajansi -kas kaldirmadan en ¢ok rica
edebildigi- Dietz’in New York’taki ofisini izliyorlardi. Casper deger tasiyabilecek her seye
bakinarak Hannah Gray’i ariyordu. Leonard Istanbul’daydi, her tiirlii hizmette bulunmaya hazirdi.
Yani beklemek disinda geriye yapacak hic¢bir sey kalmiyordu simdilik.

Defalarca kendini Rachel’1 aramak maksadiyla telefona uzanirken buldu. Ne yapacakn? ikinci bir
sans icin yalvaracak mu? Komik. Rachel’1 aramak bosunaydi. Bitmis bir adamin son caresizligi
olurdu bu.

Ancak o bitmis bir adamdi, buna hi¢ siiphesi yoktu. Duvara dayanmis bastonu biitiin durumu agikca
izah ediyordu.

Eger sonuclar cevap verirse, o zaman belki, sakatligina ragmen, giiclenmesi icin gizli bir kaynak
bulabilecekti. Topalligina ragmen hala giiclii olabilirdi. Hephaestus, demirciler tanrisi, topaldi, Zeus
tarafindan asagilayict bir sekilde kovulmasina ¢ok sey bor¢luydu. Olimpos’tan asagl diinyaya
firlatlmis ve ayaklar1 bundan 6tiirii sonsuza dek sakat kalmisti. Oysa Hephaestus en giiclii tanrilardan
biri haline gelmisti yine de. Yok edici ateslerin tanrisi olmus, bu etkisi sayesinde topallig1 zafer
kazanmusti.

Keyes Hephaestus’un fare kral gibi birseyin iistesinden gelebilmek icin harika isciliginde nasil bir
maharette bulundugunu merak etti. Biiyiik bir kilig; harika bir ¢eki¢. Korkung bir yikimla karsilasinca
bozguna ugramis ve umutsuz bir sekilde kosesine cekilmemisti. Biiyilk Iskender’in ¢6zemedigi
diigiimii bir hamlede ¢6zmiis...



Akhim kaybediyordu.

Alt tarafi telefon calacakti.
Telefona bakti, fakat sessizdi.
Beklemek onu 6ldiiriiyordu.

Kaleme uzandi ve onunla oynamaya basladi. Tekrar Rac-hel’i aramak icin bir istek duydu. Yakin
gelecekte hala giivenecegi birini bulamazsa, o zaman kendi i¢inde bir donemecten gececekti. Bir kere
o siirecten gecmisti ve geri doniisii yoktu. Yalmz bir adam bdéyle streslerle bas edecek demek degildi.
Bir adam kendi kendine boylesine birseyin listesinden gelemezdi.

Eger sonuclar giin icinde gelmezse, vazgececekti. Testi sona erdirecek ve Dick Bierman’a her seyi
anlatacakt.

Telefon caldi.

4.

Arayan David Brown’dr - SIA’dan bir ekip New York’da COURTSHIP giinlerinden kalma is
ortaklarim bulmuglardi. Brown ve ortagi, Andrei Yurchenko adli bir adamu izliyor ve dinliyorlard.
Yurchenko c¢ok ilging bir telefon konusmasi yapmusti..

Keyes 6ne egildi.”Evet?”
“Bu iste biz de variz.” dedi Brown.

Keyes’in elindeki kalem cat diye kirildu.



UCUNCU BOLUM



ON DOKUZ

Haydarpasa tren istasyonunun icinde Leonard kendini epey bunaltici bir siirii isle karsi karsiya
buldu. Yolcular vitrayli camlarin, asama asama giden peronlarin ve siis bitkileriyle 6zenle donatilmisg
kabartma figiirlerin altinda kosusturuyorlardi. Havada acikc¢a hissedilen bir telas vardi- Ortadogu’da
mevcut bu istasyona siikiirler olsun. Haydarpasa Istanbul’un doguya agilan kapisiydi; bu insanlar o
yone ya da sehrin karsisinda bulunan Sirkeci istasyonunu kullanarak batiya dogru seyahat
etmekteydiler. Yani etrafindaki bunca insan belaya bulagsmak icin basi cekiyorlardi. Neden telash
olduklar: simdi anlasiliyordu.

Duvarin birine cekildi, sirtim dayadi ve kalabalig1 incelemeye koyuldu.
Dietz ile kadin buradalarsa bile onlar1 bulamazdi.

Ama buradaydilar. Onlarn Besiktas’tan Haydarpasa vapuruna binerlerken gozleriyle gormiigtii.
Belki de o an yapmaliydi hareketini, diye diisiindii. Belki de vapurla onlan takip etmeli ve adamla
orada ylz ylize gelmeliydi. Ama bu nasil yararina olurdu ki? Eger isin icine siddet girerse kacacak
hicbir yeri olmayacakut. Dietz ile kendisi bas etse bile -ki bundan epey kuskuluydu- isi bittikten sonra
elleri kanh ve etrafi sarilmis bir sekilde kapana kisilacakti. Coktan tutuklanmus olurdu bile.

Onun yerine ilkinin arkasindan on bes dakika sonraki vapuru bekledi. Su an bu karar1 vermekte
tereddiit ederken buluyordu kendini. Keyes’den gelen telefona gore...

...tam o sirada tiras oluyordu; ironik bir sekilde Leonard’in sadece haftada bir olmasi yeterliydi.
Tam tiras olmaya hazirlanirken telefon calmus ve elindeki tiras bicag firlayarak bogazini siyirmusti...

... Keyes’den gelen telefona gore bu onlarin Dietz’in izini tekrar siirebilmelerindeki en iyi ve son
sanslariydi. Leonard bir sonraki vapuru bekleyerek bu firsati ellerinin arasindan kacirmus olabilirdi.

Keyes’in sesi ¢ok gergin geliyordu. Hig¢ siiphe yok; su an Vermont’taki ofisinde {i¢ acik telefon
hattiyla birlikte saniyelerini acimasizca gegirerek oturmaktaydi. Beklenildigi gibi Dietz’den New
York’daki eski baglantilarina bir arama gelmisti. New York’taki Yurchenko denen adam, caldig
sirlar1 ortaya ¢ikaracak birilerine karsi Dietz i¢in bir isim bulmustu. Fakat isim bir kod adiydi
“akbaba”. Ve boylelikle Keyes Yurchenko’nun telefonuna yerlestirilen kayit-takip sistemi sonuglari
disinda elle tutulur hicbir delil birakmayacakt.

Dietz’in kayitlarindan otelin ismine ulastilar. Keyes hemen otele gitmesi ve Dietz’i gozden
kacirmamasi tizerine talimatlar vermek icin Leonard ile baglantiya gecti.

En iyi ve son sanslari. Eger adam su an ortadan kaybolduysa, sonrasinda izini siirmek zor olmaktan
cikip iyice imkansiza doniisecegi gibi, diinyamn bir yerinde bir savas magduru gibi kayiplara
karisacakti.

Fakat Leonard ortadan kaybolmasina izin vermeyecekti.

Yavasca bogazindaki yaraya dokundu. Beysbol sapkasinin altindan ortaya cikan parlak ve istekli



gozleriyle kalabaligl taramaya devam etti...

Biitiin bunlar zamanlama meselesiydi.

Yurchenko’ya telefonu kapattiktan sonra o ve kadin kendilerini bekleyen taksiye gitmislerdi.
Gortinen o ki Keyes yavas hareket ediyordu. Four Seasons’in diginda taksiyi gozleyen kimseler yoktu.
Dietz hemen hizlica lobiye geri dondii. Dogru zamam bekleyerek camdan disar1 bakti. Sonunda
Leonard’1 gordi. Disariya alelacele firlayarak kaybedecek bir saniyesi bile yokmuscasina taksinin
arkasina atladi...

...ve sonra, -Keyes gorev duygusuyla bu gorevi yliriitmeye devam ediyor madem ki- Haydarpasa
vapuruna gideceklerini soyledi.

Artik daha iyi bir zamanlamaya ihtiyac1 vardi. Eger isler kotii gider de Leonard’in icabina bakmak
zorunda kalirsa yetkililerle basi belaya girecekti. Bu ihtiyaci olan son seydi.

Kadinla istasyonun giineydogu kulesindeki yuvarlak avluda durdular, gbzleri kalabaligl tariyordu.
Yalmiz Amerikali bir erkek bu bat1 tarzi giysiler giymis kalabaligin icinde géze carpmayacakti. Kaldi
ki Leonard da onlar: ariyordu. Dolayisiyla hareket edecek, kendini gosterecekti.

Sabir. Zamanlama.
Dietz’in eli cantasimn icindeki Hush Puppy silahina gitti.

Her sey zamanlama meselesiydi.

Trenin hareket saati gelmisti.
Kalabalik itisip kakisarak dagildi. Leonard duvardan ayrilmis ve ilerlemisti, hala bakimyordu.

Dietz ve kadin bu kalabalikta muydilar? Tren giineye gidiyordu, oysa Dietz’in direkt doguya
gitmesini bekliyordu. Formiiliin alicilar tabii ki de Araplardi. Ruslar bu giinlerde cok giicsiiz, korku
doluydular ve en yiiksek teklifi verene hisselerini satmak disinda hicbir sey yapmuyorlardi. Ve bu
giinlerde en yiiksek teklifi verenler Araplard.

Ama Dietz hile ustasiydi. Giineye dogru yol aliyormus gibi goriiniip oradan tekrar geri donebilirdi.
Aksi halde Leonard’1 nasil da aralarinda 6zel bir iletisim varmus gibi kandirabilmisti.

Belki de Leonard goziinde cok biiyiitmiistii. Eger oyleyse, Dietz’in hatasim affedebilirdi.
Hatirlayabildigi kadariyla uzun zamandir ilk defa, belki de hayatinda ilk defa, kendininkine benzer
kafa yapisinda birini buldugunu diisiinmiistii.

Karnavaldakiler bile, sirkteki giinlerinde kendisini hos karsilamamuslardi. Timsah kiz, kurbaga
cocuk -daha iyi uyum saglamasi gereken palyaco bebek ve Ehlers-Danlos sendromundan etkilenmis



insanlar bile- birlik olmus ve onu dislamislardi. Ciinkii her ucubenin bir ucubeye ihtiyac1 var, diye
diisiindii. Toplumsal skalada kendini degersiz hisseden herkes tstiinliik kurmak icin kendinden daha
disiik seviyede birini bulurdu.

Dietz’in farkli oldugunu diistinmiistii.

Ama yanmlmsti.

Kalkmakta olan trendeki kalabaliga yaklasirken kemerindeki Peskett marka silaha dokundu. Eger
isler yolunda giderse goriinmeden Dietz’i bulabilirdi. Nereye gidiyorlarsa Dietz’le kadim takip
edecek ve sonra Keyes’e rapor edecekti. Ama Dietz onu goriirse isi bitecek ve Dietz kendini

savunmak zorunda kalacakti. Bir parcasi bu sansin tadim ¢ikaracakti -bu son beklenmedik ihanetin
intikam sansini.

Kalabalik dagilmaktaydi. Avlunun ortasinda sol tarafta, ucus goriisiinde bekledi. Aniden dondii ve
duvarlarin arasinda gozden kayboldu.

Bir parmagim bogazina gotiirdii. Keyes’in aramasindan sonra dyle acele etmisti ki yaraya bastiracak
bir parca tuvalet kagidi bile bulamamusti.

Yarasi kaniyordu.

4.

Dietz onu gordii ya da daha agikca beysbol sapkasinin altindan uzanan burnunu.

Ancak Leonard birden dikkatleri cekmeden gizlice gozden kayboldu. Ama goriinmiistii bir kere, artik
Dietz onun konumundaydi. Simdi artik geriye sadece harekete gecmek kalmusti.

Burada yerel polislerle sikisip kalmamasi i¢in hala zamanlamamn dogru olmasi gerekiyordu.
Yam basinda duran kadina dondii.

“Istasyonun ortasina dogru yiirii.” dedi. “Kendini goster. Sonra buraya geri dén. Ama yavas hareket
et. Acele etme.”

Hannah’in gozleri biiyiidii. Tabii ki aptal degildi. Kendini yem olarak kullanmak istedigini
anlamsti.

Ama bu iste birliktelerdi ve bunu anlamisa benziyordu. Bir ka¢ dakika sonra, basiyla onayladi ve
istasyonun ortasina dogru yavasca ytiriidii.

Dietz izlemekteydi. Sonra o da Leonard’1 gordiigli yerin arkasina geri donerek ters yone dogru
ilerlemeye basladi.

Bir problem ¢ikmamali, diye diisiindii. Kadim yem olarak kullamp dikkatleri baska tarafa dogru
cekecekti. Dietz’in sansi vardi. Ama yillar i¢cinde 6grendigi birsey vardi ki o da diismamn asla
kiicimsenmemesi gerektigiydi. Ve Leonard her ne kadar goriintiisii ile uyusmasa da -ofkesi ile
beslenmis bir diisman, diye diisiindii Dietz, 6fkeli ve kesin- bir diismandi. Bu sartlar altinda
karsilasmis olmalari {iziiciiydii. Ortak yonleri vardi. Belki baz1 seyler daha farkli olabilirdi..



Ama degildi. Onun i¢in herhangi bir adamdi o da. Leonard’in 6lisii su an i¢gin dirisinden daha
degerliydi. Geride kalan viicudu tizerinden arama kartlar1 goriilecek, Keyes’e sinyaller gondereceki.
Keyes Leonard’in cesedinin Haydarpasa’da bulundugunu duydugunda da onlarin doguya gittiklerini
diisiinecekti.

Iste 0 zaman akbaba ile randevulari icin batiya gidebilirlerdi.
Leonard’1 tekrar gordii. Kalabalig: takip ederken sirtim da duvara yaslamusti.

Leonard hafife alinmamaliydi. Sirti duvara dayaliyken yaklasmasi giic olacakti. Ama Dietz’in, tabii
ki, kendine gore hileleri vardi.

Kendini bir kolonun arkasina Leonard’in goriis acisindan saklanarak 6 metre uzaga konumlandirdi
ve bekledi.

Leonard her an kadim gorebilirdi. Sonra sirtim duvardan isteksizce ayiracakti. Ama sonunda ileri
dogru hareket edecekti. Baska sansi yoktu. Iz siirmeye devam etmesi gerekiyordu. Yem Kkarsi
konulamaz olacakti.

Dietz’in parmagl, yipranmis deri cantanin i¢inde, silahin giivenlik kilidini agcmaktaydi.

Her an...

Leonard kadim gordii.

Bir an icin durduy, beklenildigi gibi tereddiit etti.

Ileri dogru hareket etmeye basladi.

Uziiciiydii tabii. Birlikte yillarca galismuslardi, o ve Leonard, bagka kosullarda. Fakat hayat iste.

Trenin kalkmak iizere oldugu anons edildi. Istasyon son seferden sonra biraz bosalmisti, aniden yine
insanlarla doldu.

Ve 121 cm boyuyla zar zor duran Leonard o hengamede kaybolmustu.
Dietz kolonun arkasindaki yerinden ayrildi.

Leonard kadim gordii.

Onu daha once iki kere -Sapienza Kulesi’nde ve Four Seasons’dan Dietz ile birlikte ayrilirken-
gdrmiistii. Simdi ise yalmzdi. Istasyonun merkezinde etrafina bakarak gezinmekteydi. Dietz’le yollar:
ayirmislar mydi? Ya da bu bir tuzak mydi?

Tabi ki tuzakti. Dietz aptal degildi.
Ama kadini goziiniin 6niinden ayirmamasi gerekiyordu. Bagka sans1 yoktu.

Bir dakika gecti. Daha sonra Leonard biitiin i¢giidiilerinin buna karsi direnmesine ragmen sirtini
yaslandigl duvardan ayirdi.



Anons yapilmaktaydi. Kalabalik istasyona dolusmustu. Leonard’a yakay1 ele vermek; ikiye ayrilmig
Kizil Deniz’in tam ortasinda sularin tistiine lzla gelmesi goriintiisiinii ¢cagristirmisti. Her cinsten
yorgun yolcular tarafindan ¢cepecevre kusatilmisti Leonard. Kadimn izini kaybetti.

Oniindeki cift bir araya gelmis, kadin yiiksek sesle bagirirken adam da kadim kollarimn arasinda
sikistirtyordu. Solunda bir aile, anneleri ¢ocuklarin ortalikta basibos gezmesini engellemedigi i¢in
miinakasa ediyorlardi. Leonard ileri dogru atildi. Kadin orada -ani bir istila ile saskina dénmiis
durumdaydi. Tereddiit etti. Leonard biraz daha yaklasirsa kadin onu gorebilirdi. Ama burada kalirsa
da onu kaybedebilirdi.

Daha sonra arkasindan yaklasan birini fark edip irkildi. Fakat bu arkasindaki insan kalabaligi
disinda bir farkindalikti. Ve bu kisi onlardan biri degildi. Bagka birseydi.

Peskett marka silahi ortaliga cikartmaya calisti. Cok gec¢ kalmusti, bunu biliyordu. Bogazina soguk
birsey degmisti. Hos bir hissi vardi, tipki bunaltic1 bir yaz giiniinde viicuduna icinde buz olan bir
havlu bastirmak gibi. Hic¢ fena degil, diye diisiindii. Bu lanet hayat1 boyle terk etmek hi¢ de kotii bir
his degildi; sicak bir yaz giiniinde soguk bir havlu gibi...

Peskett’ini ¢cikarma ugrasina devam etti. Ama pantolonunun lastigine takilmisti. Nerdeyse giilecekti.
Sans iste diye distindii.

Boktan bir son.

Dietz ates etti.



YiRMi

1.

Bir nedenden italyan detektif Keyes’ten hoslanmus gibi goriiniiyordu.

Hala bir baska kayip kisiyi daha aradiklarindan séz ettiginde, yaklasik otuzlarinda olan -ama
hipopitiiitarizm adi verilen hastalik sayesinde on ikisinde gibi gdsteren- bu Italyan cana yakin bir ses
cikardi. Keyes’in neden bu bilgiyi istedigini sormadi ya da bunun diger sorusturmalarla ilgisi olup
olmadigini ya da sorusturmamn nasil ilerledigini. Bunun yerine, “Bir bakmama izin ver. Ben seni geri
ararim.” dedi.

Keyes bir an durakladi. Onun numarasimn alan kodu 802 idi; bir New York Polis Departmanimn
alan kodu ise 212 olmaliydi. “Su an disarida, yoldayim.” dedi. “Seni geri ararim... bir saat icinde,
olur mu?”

Telefonu kapadiktan sonra ona karsi neden bu kadar iyi niyetli davrandigim merak etti. 11 Eyliil
yiiziinden belki de. Su anda diinyanin bazi1 bélgelerinde New York sehri polisi alisilmadik derecede
iyi niyetin tadim gikariyorlardi. Ya da belki de az ve 6z cana yakinhik Italyanlarin karakteristik
ozelligiydi. Adamu sarabim yudumlayip olayr incelerken, arada bir de ofis penceresinin 6niinden
gecen genc bir kadina laf atmak i¢in mola verirken hayal etti.

Her durumda verilen armaganda kusur arayacak degildi. Dikkatini tekrar akbaba kod adiyla tamnan
bu adamuin bahsi geciyor mu diye arastirma yaptigi bilgisayarina verdi. Simdiye kadar hicbir sey
bulamamisti. Ama panik yapacak bir durum yoktu. Her an, Brown’dan telefon bekliyorduy,
Yurchenko’nun yakalandigi bilgisi gelebilirdi. Bdylece Rus akbaba’min gercek kimligine dair
sorulara 1s1k tutabilirdi.

Telefon caldi. Ahizeye dogru uzandi. “Keyes.”
“Tabanlar1 yaglamis.” dedi Brown.
Keyes basim elleri arasina aldi.

Brown kendini savunan bir tavir sergiliyordu. “Telefonu aldiktan iki dakika sonra arka kapidan
cikmus.” Bir sessizlik oldu. “Bence bir acil durum plam vardi.” diye ekledi Brown, Keyes’e belli
belirsiz bir samimiyetsizlik hissettiren bir tavirla.

“Acil durum plam.” diye tekrarladi Keyes.
“Onu yakalayacagiz. Elimizde...”

Keyes telefonu kapadi.

Birkag dakika boyunca sessizce oturdu.

Demek is buraya gelmisti. Teoride bile birka¢c adim ileride olduklar1 bir adamu dahi
yakalayamamuslard.

Bir panik atak nébetinin geldigini hissetti. Bir insan i¢in bu kadar baski fazlaydi. Bu agir yiik icin



omuzlar fazla gii¢siizdii. Titremeye basladi; disaridan degil, iceriden tam merkezden.

Hayati boyunca bir kez bile kontrolii eline aldig bir an olmus muydu? Hayir, simdi gérebiliyordu
bunu. Kontrol sadece bir illiizyondu. Kariyerinde, ailesinde, su an yasadigi durumda, sadece
disaridan bakan biriydi, sadece orada olmak i¢in hazir bulunuyordu. Bazen dizginleri eline alir gibi
gortiniiyordu ama gercekte at kendi kendi kontroliinii eline almisti.

Hissettigi korku esir edici, inkar edilemez bir hal almisti. Ondan boyun egmesini, pes etmesini
istiyordu.

Dikkatini bagka yere verebilmek icin baska kiiciik islere konsantre olmaya calisti.

Sonraki bir saatini bosu bosuna veritabanin inceleyerek gecirdi. Akbaba bir bagka Rus muydu? Ya
da Yurchenko’nun casusluk giinlerinde temas kurdugu bagka biri?

Bir saat gegtiginde, telefonu kaldird: ve tekrar Italyan dostunu arad.
“Senin cocugu buldum.” diye rapor verdi italyan.

Keyes kendini hazirladi. Tabii ki iyi haber olmayacakti duydugu. Tanr giizel birseyler duymasim
yasaklamuisti.

“Bedeni bir saat 6nce Haydarpasa Tren istasyonu’nda bulundu. Tam ortasinda, isin aslini istersen.
Goriiniise bakilirsa biri kafasina bir kursun sikmus.”

Keyes dudaklarin 1sirdi.

“Bir sorusturma olacak. Ustlerime dosyamn senin tarafindan ¢oktan acildigim soyleyebilir miyim
diye merak ediyorum...”

Keyes telefonu kapatti. Italyan aramamn izini siiremezdi; UVS’nin giivenlik sistemi bunu garanti
ediyordu. Leonard’in cesediyle ne yapmalari gerekiyorsa yapsinlar, diye diisiindii. Bu is doniip
dolasip onu bulmayacaku.

Yine de tekrar titremeye bagladi. Haydarpasa demisti adam. Yani Dietz doguya gidiyordu.
Araplara.

Bu “fare kral”di. Korktugundan ¢ok daha kotiiydii.

Yarim diizine karali adamin Epstein’in sonuclari ellerinde, parcacik hizlandiricisina zorla girmeleri
tarifsiz hasara yol acabilirdi. Her seyden énce bu adamlar fanatiklerdi. Tek olmak adina yaptiklari
iste duraksayacak degillerdi. Oteki tarafta onlar1 bekleyen yetmis bakireyi diisiiniiyor olacaklardi...
yakut gibi giizel, tenleri elmas ve inciler gibi...

Kusmak iizereydi.

Masasinin altindaki ¢opii cekti ve igine dikti gozlerini. Midesi bostu ama samrim bunun farkinda
degildi. Aciyla yutkundu. Birkag saniye sonra bulantisim kontrol altina almay:r basardh.

(COpii geri itti ve sandalyesinde arkaya yaslandi, bos gozlerle telefona bakmaya basladi. Bu kadar
kotli haber hayatina su kiiciik aletten gecip geliyordu. Neden onu paramparca etmesin ki? Onu
duvardan sokiip masasinin arkasindaki pencereden firlatmaliydi. Sanki bu birseyi degistirirmis gibi.

Keyes elini telefona uzamrken izledi.



Bir numaray1 cevirirken parmaklarina baku. Izlemeye devam etti, ahizeyi kulagina gotiiriirken elinin
hareketiyle saskina déndii.

Telefon iki kere caldi. “Alo?” dedi bir ses.
Keyes bogazini temizledi. “Alice?”

“Evet?”

“Sey, ben Jim. Jim Keyes. Rachel orada m?”

Rachel’in annesinin derin nefes alisim duyabildi. Sonra ahize giiriiltiilii bir sekilde sert bir zemine
kondu. Birkag saniye gecti. Ahize tekrar kalkti. “Alo?” dedi Rachel.

“Benim.”

Sessizlik.

“Nasilsin?” diye sordu Keyes.

Sessizlik.

“Dinle,” derken buldu kendini. “Ben. Sey. Dinle. Bos-ton’dayim. Merak ettim de eger...”
“Burada musin?”

“Evet. Merak ettim de belki benimle... bilirsin... sey, birseyler atistirmak istersin.”
Bir sessizlik daha.

“Rachel?”

“Evet?”

“Ne diyorsun?”

“Simdi uygun bir zaman degil.”

“Aksam yemegi?”

Rachel durakladi.

“Bizim eski UKE’e gidebiliriz. Hani eskiden gittigimiz, biz birlikteyken...”

“Jim,” dedi Rachel. “sen iyi misin?”

Keyes giildii. Kendi giiliisiine sasirmsti.

“Hayir,” dedi. “hayir Rachel iyi degilim.”

2.

Dort saat sonra Logan Havaalani’nda oturuyordu.

Ofisi simdi terk etmesi delilikti. Bu is bitmemisti, bu s6z konusu bile degildi. Ama Keyes’in kendisi
bitmisti. Bunu daha fazla kaldiramiyordu.



Rachel’in ailesiyle yasadigi, yetiskin gibi davranmaya calisan iki cocuk olduklar giinlerde ilk
bulugmalarim gecirdikleri Uluslararasi Krep Evi’ne gitmek i¢in bir taksiye atladi. O giinlerde hafta
sonunu Rachel’la gecirebilmek igin her seferinde alti saat araba siirerdi ve bu bulugsmalarin higbiri
yatakta gecmezdi.

Son ziyaretinden bu yana nerdeyse 20 y1l gecmisti ama restoran hi¢ degismemis goriiniiyordu. Aym
hos kokulu biiyiikk ¢cop bidonu maalesef hala 6n girisin hemen yaninda duruyordu. Aym bisiklet park
yeri bisikletlerden mahrum duruyordu her zamanki gibi. Keyes iceri adimum atti. On kapida asihi
canlar cinladi. Havalandirmadan gelen hava yiiziine carpti. Sakiz cigneyen bir hostes elinde bir
menilyle yaninda belirdi. “Bir tane ister misiniz?” diye sordu.

“Biriyle bulusacagim.” dedi Keyes ve gozlerini her zaman oturduklar1 masaya kaydirdi.
Rachel oradaydi, onu izliyordu.

Keyes onun yanina gitti, degnegi lizerinde yalpalayarak yiiriiyordu. Masaya oturdu, garsondan
meniiyl ald1 ve acgip bakti. Siralanmusg bir siirti secenek tizerinde konsantre olmaya calisti. “Merhaba.”
dedi, isaret parmagim krep listesi lizerinde gezdirirken.

“Merhaba.” dedi Rachel.
“Geldigin icin tesekkiirler.”
Rachel cevap vermedi.

“Aynmi eski menil.” dedi Keyes. Hafifce giilmeye zorladi kendini. “Yoksa bu yeni mi? Baharath
sosis. Her zaman bundan var miydi meniide?” Tekrar goz atti. “Eskiden bundan....”

Rachel olaganiistii gériiniiyordu.

Kizlarimn diigiiniinde oldugundan on yas genclesmis gibiydi, dinlenmis, zayif ve zinde goriiniiyordu.
Basit beyaz bir boyundan baglamali bluz giymisti, tiirkuaz kolye ve kiiciik giimiis ve amber kiipeler
takmuisti. Saclarimn agaran kumral renginin dogal golgelerine dénmesine izin vermisti, cildi temiz ve
canliydi.

“... Tanrim,” dedi. “Harika goriiniiyorsun.”

Rachel agirbash bir tavirla basim ¢evirdi. Bardaktaki suyuna uzandi, bir yudum aldi, sonra dikkatle
kenarda kalan ruju sildi. Aym anda konusmaya basladilar.

“Bacagina...”

“Annen nasil...”

“Once sen.”

“Hayur, liitfen devam et.”
“Bacagina ne oldu?”

Konusmak icin agzim agmusti ki vazgecti. Tekrar denedi, ona her seyi simdi anlatabilir miydi merak
ediyordu - Proje, ihanetler, kaza.

Onun yerine kendini “Seni 6zledim.” derken buldu.



Rachel giildii.
“Istedigim. ..Bence yeniden denemeliyiz.”
Rachel onun eline uzandi ve sefkatle hafifce sikti. “Jim.” dedi.

“Bu sadece hayatirmzin bir béliimii. Biitiiniin bir parcasi. Uzicii biliyorum, ama bu birbirimize
ihtiyacimuz oldugunda orada olmayacagimiz anlarmna gelmez...”

“Jim.”

“Senin oldugu kadar benim de hatam degildi demiyorum. Neden bu birinin hatas1 olmak zorunda onu
da bilmiyorum. Demek istiyorum ki, s6yle bir diisiiniince...Olanlar1 diisiiniince...”

“Jim...”

“Evet.”

Rachel kafasim séyle bir salladi ve yavasca elini geri cekti.

Keyes’in dili dudaklarinda gezindi. “Oziir dilerim.” diye murildandi. Masadan kalku, degnegine
uzandi.

Tuvalet bir sira 6demeli telefonun yanindayd. Igeri girdi, cok siikiir icerisi bostu. Soguk suyu acti,
ellerini muslugun yamna dayadi. Gozyaslar1 akiyordu. Aynaya bakti, surati bir ¢ocugunki kadar
afallamis goriiniiyordu. Dudaklan titriyordu, aglamak tizereydi. Suya uzandi ve iki avuc¢ dolusu suyu
yliziine carpti. Daha iyiydi. Muslugu kapadi, bir kagit havlu kopardi ve sert hareketlerle yiiziinii
kurulad.

Restorana doénmeden ©nce aynada kendine bir daha bakt. Yiiziiniin rengi atmisti. Gozleri
kanlanmisti. Elmacik kemikleri sasilacak derecede ¢ikikti. Cesede benziyordu ya da aglik grevindeki
bir adama. Farkina bile varmadan nasil bu kadar kilo vermisti?

Sonra Rachel’in yanina déndii. “Oziir dilerim.” dedi, masaya giicliikle, ilk seferinden ¢cok daha az
bir giiven duygusuyla yerlesti.

Rachel ona iiziintiiyle bakuti.

“Yani,” diye soze aglad1 Keyes. “sen diyorsun ki, sey ...”
“Bence,” dedi sakince, “her seyin bir nedeni vardir.”
“Nedeni mi?”

Garson kiz masaya yanasti. “Siparis vermeye hazir misimz?”
“Sadece kahve liitfen.” dedi Keyes.

“Kahve. Tesekkiirler.”

Garson kiz gozlerini devirdi, meniileri ald1 ve dontip gitti.
“Bu ne demek? Her seyin bir nedeni vardir?”

Rachel bir tomar kagit mendil ¢ikardi, masanin iizerine koydu, her an kullamlmaya hazir sekilde.



“Bence,” dedi yavasca, “Tanr1 yaptig1 her seyi bir amac icin yapt.”
Keyes gozlerini kirpistirdi.

“Jeremy’i yanina cagirmasinin bir nedeni var. Bu nedenin ne oldugunu anlamayr umamayiz. Ama
var ve eger birlikte kalmamiz gerekseydi, bu gerceklesirdi. Ama kalamadik. O’nun bir plam var Jim.
Buna giivenmeliyiz. O’na giivenmeliyiz.”

Birkac saniye 6ylece gecti.

“Bu lanet olasi bir saka, dyle degil mi?”

Garson kiz kahveleri getirdi. Cignedigi sakizi balon yapip patlatti.
“Rachel,” diye tekrar soze girdi kiz uzaklastginda.

“Evet.”

“Ben ... liitfen dinle.”

“Dinliyorum.”

“Sana ihtiyacim var. isler bu noktaya geldiginde, birbirimize ihtiya¢ duyariz. Bu iste birlikteyiz,
oyle degil mi?”

Bir tutam sa¢ kulaginin arkasindan 6ne diistii, Rachel onlar1 geri itti.

“Bu iste birlikteyiz.” dedi tekrar. Kendi sesinin tonunu duyabilmisti -umutsuz, ¢atal c¢atal- ama onu
degistiremiyordu. “Demek istedigim ... Jeremy’nin raporunu hatirliyor musun? Diistindiim ki - ne
diisiinecegimi bilemedim. Hicbir sey diisiinemedim. Ama simdi anliyorum, anladigimi samyorum. Bu
sadece ... bizden biiyiik seyler var, bizim anlayamadigimuz. Ve biitiin kuyruklarin birbirine
baglandigini yazdiginda, o ...”

“Kuyruklar mi?”

“Fare kral. Onun raporu mu?”

Rachel’in kafas1 karismus goriiniiyordu. Cok yavasca basim iki yana sallad.
“Bu seni ¢ok lizmiistii.” dedi Keyes. “Her neyse bunun bir 6nemi yok.”
Gozyaslar: yeniden akiyordu, Keyes burnunu sildi.

“Benim hatam muydi?” diye sordu. “Arabayr kontrol ettirmeliydim. Diisiindiigiin bu mu? Ama
yaptim. Her bes bin milde bir komple bakim, yag degisimi, hepsi. Saat gibi ukir tikir isliyordu.
Kazadan iki hafta 6nce, kontrol ettirdim. Calisiyordu. Benim hatam degildi.”

“Biliyorum.”
“Degildi.”
“Biliyorum.”

Kahve bardagim kaldirdi, yagh kaygan yiizeye syle bir bakti, masaya geri koydu. “Tathm,” dedi.
“Eger ... eger geri donmezsen, o zaman ben...yapabileceklerimden korkuyorum.”



“Yapabileceklerinden...” diye tekrarlad1 Rachel.
Keyes basin salladi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Bunu bilmiyorum bile.”

Yan masadaki aile onlar dinliyordu. Ciinkii Keyes agliyordu. Gozyaslarina hakim olmaya calisti.
One dogru egildi ve sesini alcaltt. “Korkuyorum.” dedi aglamakl: bir sesle. “Hepsi bu.”

“Gitmeliyim. Buna daha fazla devam edemeyecegim. Uzgiiniim.”

“Dinle.” dedi Keyes. “Gidelim buradan. Balayimz1 hatirhiyor musun? Oniimiizde uzanan kiigiik
sahili? Hadi oraya gidelim. Gidelim bu gece, hemen simdi.”

“Jim...”
“Liitfen. Rachel. Ben ¢ok korkuyorum.”
“Gortistiigim biri var.” dedi Rachel.

3.

Rachel onun yanagina acele ruhsuz bir 6piiciik kondurdu. “Uzgiiniim.” dedi, sonra direksiyonun
basina gecti ve motoru calistirdi.

Keyes arabamn park yeri ¢ikisina dogru doniisiinii izledi. Biiyiik ¢cOp variline yaslandi. Berbat bir
cOp kokusuyla kusatilmisti. Aglamak istiyordu. Eger aglayabilseydi, belki icindeki kotii hislerin bir
kismim disar1 atabilirdi. Ama aglayamadi. Sansim kacirmusti. Simdi bu his icinde temelli olarak
kalacak.

Kendini restoramin tabelasina bakarken buldu; UKE. Bir kisaltma daha. Kisaltmalardan nefret
ediyordu. Hepsi anlamsizdi. UKE. Ne demekti ki bu? Uluslararasi Krep Evi demekti. Ama bunun
anlami neydi? Kelimeler sacmaliktan ibaretti. Uluslararasi Krep Evi. Gercekten uluslararasi miydi?
Gercekten krepten yapilmis bir ev miydi? Hayir. Hi¢bir anlam yoktu.

Hicbirinin bir anlam yoktu.

Rachel’in arabasi park yeri cikisinda rélantide calismaya devam ediyordu. Is cikisi trafiginin icine
dalmak iizere sola déniis yapmay: bekliyordu. Iyi sans, diye diisiindii.

Gortistiiglim biri var.

Degnegini hazirladi ve arabaya dogru yiirimeye basladi. Yolcu tarafindaki pencereyi tiklatti.

Rachel ona kafasim kaldirdi, sasirmisti. Keyes kapiyr acti ve iceri siiziildii. Arabamn ic¢i ¢am
kokuyordu.

“Jim.” dedi. Simdi o agliyordu, Keyes fark etti. Aferin ona. Aglamaliydi; gbzyaslarim disari
akitmaliydi. Keyes giiclenirken zayif olan o olmaliyd.

“Rachel.” dedi.



“Cok lizglinim.”
Keyes bir elini ona dogru uzatti, boynunun arka kismina masaj yapmaya basladi.
“Seni 6zlilyorum.” dedi Rachel. “Onu 6zlilyorum. Ama buna daha fazla devam edemem.”

Yogun trafik onlerinden akip gidiyordu. Sola dénmeyi becerip de bu trafigin icine asla giremezdi
diye diisiindii sogukkanlilikla.

“Onceleri -yani bir siire diisinmiistiim ki- of Tanrim.” El frenine uzandi ve cekti, sonra bir baska
kagit mendil tomar1 icin ceplerine bakinmaya basladi. “Onceleri bir siire hala bir sansimiz olabilir
diye diistindiim. Ama simdi ben sadece ... artik yapamam.”

Cantasim acti, hala mendil ariyordu. Keyes’in eli hala onun boynuna nazikce masaj yapiyordu.
Keyes onun kafasini direksiyona hizla vurdugunda, korna tirkek bir ses ¢ikard.

Kafasim kaldirdi ve bir kez daha, ileriye dogru daha lzli vurdu. Direksiyondan diisen kiiciik bir
doseme parcasi gordii. Sahte ahsap tanecigi oldugunu fark etti. Kiiciik bir provokasyon gibi gelmisti
bu ona. Kahrolasi adi araba, diye diisiindii.

Sonra kafasim bu kez de cama gecirdi. Cam catlamusti. Kafasim tekrar cama vurdu. Cam bir tomar
kirik parcalar yigimydi ama diisiip dagilmadi.

Iki elini birden onun bogazina yerlestirdi ve sikmaya basladu.

Rachel’in suratimin rengi mora donmeye basladi. Artik oldugundan on yas gen¢ goriinmiiyor, diye
diistindii. Simdi yasindan daha yagh goriiniiyordu. Onu bogazladi, kafasim ileri ve geri salliyordu.
Camla olan temastan sonra Rachel’in sakagindan kan geliyordu. Trafik her seyden habersiz 6nlerinde
akiyordu.

Rachel’1n nefesi hiriltili ¢ikmaya baslamisti. Elleri hareket ediyor, Keyes’in yiiziinii irnakliyordu.
Ona kiictimseyerek bakti ve bogazim daha ¢ok sikti.

Rachel tekme atmaya baglamusti. Ayaklari gosterge paneline kadar ulasti, bir kere, iki kere, ii¢ kere.
Keyes acaba oradan da doseme parcalar1 dokiiliir mii, diye merak etti.

Sonra, ¢irpinmalari gittikce zayifladi. Bir siire sonra hi¢ kipirdamyordu.
Keyes ona bakti. Kendi nefes alip verisi kulaklarim tirmaliyor, cigerlerini yakiyordu.
Rachel pacavraya benzeyen bir bez bebekti simdi.

“Gortistiiglim biri var.” Onu taklit etti. Sesi tiz ve catal ¢ataldi. “Gortistiiglim biri var. GOriistiigiim
biri var.”

Rachel cevap vermedi.
Trafik dnlerinden akip gitmeye devam etti.

Keyes uzun bir siire hareketsiz oturdu. Sonra kapiyr acip disar1 cikti, degnegine yaslandi ve
nefesinin diizelmesini bekledi.

Nefesi diizelince sof6r koltuguna dogru yiiriidii ve Rachel’1 yolcu tarafina dogru itti, onun yerine
oturdu ve el frenini indirdi.



Saga dondi, aksi yonde gitmektense trafigin igine karisti, akli basinda her insanin yapacag gibi.



YiRMi BiR

1.

Iki yatakli vagon temiz ve hali kaplamaliydi, kendine ait tuvaleti vardi. iki yatak da kapatilmus
boylece giindiiz kullanmak i¢in oturma odasina yer acilmsti.

Hannah ilk geceyi, istanbul-Biikres arasim hi¢c hatrlamiyordu. Tren Sirkeci Istasyonu’ndan ayrilir
ayrilmaz, on biri birka¢ dakika gece, alt ranzada uyuyakalmisti. Ertesi sabah uyandiginda Bogaz
Ekspresi Bulgaristan’in giinesli nehir vadilerinde yol aliyordu. Adam yemekli vagonu ziyaret etmisti;
ekmek, recel ve sicak caydan olusan bir kahvalti onu bekliyordu. Pencerenin 6niinden akip giden yesil
manzaraya karsi oturmustu, acilmamus bir gazete kucaginda duruyordu.

Hannah kahvaltisim yaparken, uyuyabilmis olmasina hayret etti. Bir bakima, diisiiniince, baska
secenegi yoktu. Viicudunun dinlenmeye ihtiyaci vardi. Adamin yamnda kendini gercekten giivensiz
hissetseydi, uykusunu kacirmanin bir yolunu bulurdu. Adam cantasim ona geri getirmisti ve icinde onu
uyanik tutacak ilaclar vardi. Gergi su anki sartlara gére ona zarar veremeyecegini var sayiyordu.
Elinde oldugunu zannettigi teknik detaylar1 ona iletmesi icin kiza ihtiyac1 vardi. Adamin baglantisiyla
bulustugunda, sonuna kadar sessiz oyununu siirdiirdiigiinde ve adamm kitaptaki sirlarin degerli
olduguna inandirdiginda ve tabii eger bunlarin hepsini basarabilirse iste o zaman kendine dikkat
etmesi gerekecekti.

Ama ondan 0Once, eger isler yolunda giderse kitaba sahip olacakti ve o zaman da ¢oktan gitmis
olacak.

Yemek sirasinda gozleri receli siirdiigii kor bicak lizerinde gezindi durdu. Adamuin dikkati disar1
odaklanmisken onu ele gecirmek icin elinden genli yapabilecek miydi? Ve sonra ...

... ve sonra?
Ona dogru hamle yapacak ve bicag bogazina gomecek miydi?
Ama yapmadi.

Giinli kompartimanda gecirdiler, bir diizineden fazla laf etmediler birbirlerine. Adam yine icinde
kitap olan cantasin yastik olarak kullanip bir siire uyudu. Hannah otururken onu izledi, acaba bigag:
alip simdi yapabilir miyim diye merak etti. Adam uyamp gozlerini ovusturdugunda ve uyku
sersemligiyle gazeteye uzandiginda o hala oturuyor ve bunlar diisiiniiyordu.

Ikindi vakti, adam tekrar yemek vagonunu ziyaret etti ve sandvicler ve sicak bir termos cay ile geri
dondii. Giinesin yavasca alcak tepelerin ardinda batisim izlerken sessizce yemeklerini yediler.

O gece, daha az uyuyabildi. Bedeni geminin hareketlerine az cok alismusti, asag yukari, ileri geri
sallantilar, yalpalamalar. Tren ise, gemiye kiyasla, ayr1 bir fenomendi, siirekli sallanti ona kendini
kutu icinde siirekli sallanan zarlar gibi hissettiriyordu. Sonunda uykuya dalabildiginde uykusu
kesintili ve rahatsizdi. Siirekli bir hareket icindeydi; siirekli ileri dogru tek yonde hizlanan bir tren
icinde yan yana olmak, iki eksende gidip gelen bir gezegen gibi, hi¢ bitmeyen bir hareket icinde
donmekten sersemlemis bir galaksinin etrafinda donen bir giinesin cevresinde tur atmak gibi.



Gece yarisindan biraz sonra tren durdu.

Hannah gozlerini kirpistirarak uyandi. Adam pencereden disar1 bakmak icin ranzasindan kalkti. Bir
an sonra kapi calindi. Hannah’in kalbi yerinden ¢ikacak gibi oldu; gozleri adaminkilerle bulustu.
Adam kafasim bir kere salladi, kiz bunun ne anlama geldigini bilmiyordu.

Diger yolcularla birlikte trenden indiler. Pasaportlar1 silahli askerler tarafindan kontrol edilirken
soguk giin dogumunda tek sira halinde bekliyorlardi. Bir kez daha, sahtekarlik adina yaptugi isi
denetimden gecmisti. Ve nasil bir pasaport kullamyor ise ayni sey adam icin de gecerliydi. Sabahin
ilk saatlerinde kompartimanlarina déndiiler ve hemen ardindan tren yeniden hareket etti.

Hannah uyuyakaldi.

2.

Uclincii sabah manzara degismisti. Yesiller daha da koyulasmis ve yogunlasmisti, bati Avrupa’ya
yaklastiklarimn bir gostergesiydi.

Yataklar1 topladilar ve kahvaltiya oturdular. Hannah’in yeni manzaradan anladigi kadariyla
varacaklar1 noktaya yaklasmislardi ve oyle samyordu ki adam da az sonra detaylar1 68renmeye
calismaya baslayacakti. Baglattigi yalamnin en kisa 6zetini vermisti adama, baglantisimn ilgisini
cekecek kadar yeterli ama Hannah’1 degersiz kilacak kadar 6nemsiz degildi.

Gercekten de yemek biter bitmez adam “Merak ettigim birsey var.” dedi.
Hannah ona bakti. Ekmegin elinde kalan parcasim agzina att1 ve ¢ignedi.

“Formiil.” dedi. “Makinenin kendisini tarif ediyor degil mi? Yoksa makinenin kullandig1 ¢alistirma
metodunu mu?”

Cevap vermeden once agzindakini ¢ignemek icin biraz vakit harcadi, sonra yutkunup peceteyle
agzim hafifce sildi. Nabzi hafif hafif boynunda atmaya baslad.

“Arada cok 6nemli bir fark yok.” dedi sonra.
“Asil hiiner makinede.”

“Dogru.”

“Anladigimdan emin degilim.”

Ayrintilara girmenin adamin yararina oldugunu diisiindii. Jet motorunun oksijeni cekip nasil yakita,
yakitn da hiza doniistiigiinii, hi¢ durmayan ve siirekli artan bir doéngiiniin nasil olustugunu
resmedebilirdi.

Bunun yerine, cesaretini topladi. Peceteyi yerine koydu ve “Bunun benim i¢in bir sorun oldugunu
pek sanmiyorum.” dedi.

Adam kaslarini catti.

“Bana ihtiyacin olmasi hogsuma gidiyor.” dedi acikca. “Ciinkii benim sana ihtiyactm var. Adalet



adalettir.”

Bir an yanhs tusa basu@im diisiindii. Istanbul’un kenar mahallelerinde adamin ellerini iizerinde nasil
hissettigini hatirladi. Eger ona dogru bir hamle yaparsa kendini nasil savunacagim diistindii.
Parmaklar1 birka¢ santim kadar bicagin sapina dogru yaklasti. Eger zorunda kalirsa yapacakti. Eger
zorunda kalirsa, gerci adam ondan en az 35 kilo daha agird:...

Sonra adam gevsedi, basim tekrar arkaya yasladi, orta yasin sonundaki zararsiz bir adam olmustu.
Gozlerini kirpistirdi, mesafeliydi ama keyfi yerindeydi.

“Bence,” dedi kibarca, “biraz daha giiven duymay1 6grenmelisin.”

“Sana heniiz tamamini anlatmadim, biliyorsun ve geri kalam olmadan ¢alisma plamnin gerisinde
kalmus olacaksin.”

Birkag saniye sessizlik icinde gecti. Sonra adam sigara paketine uzandi. Bir tane yakn ve kiiltinii
tabaga silkti. Kiil trenin hareketi ile dagild.

“Giliven duymaya ihtiyaci olan sadece sen degilsin.” dedi adam. “Bildigim kadariyla Keyes ile
birliktesin.”

“Degilim.”

“Ama bundan emin olmamin bir yolu yok.”

“Ben tek caligirim.”

“Bir de Frank’le.” Bir kez daha gozleri parladi. “O her kimse.”

Kiz bir soluk alip verdi - bunun sabirsizligim géstermesini umuyordu.

“Frank,” dedi, “...benim eski kocam. NASA icin ¢calisiyor, Pegasus roket giiclendiricileri lizerine.
Bunlar X-kirk ti¢’leri ateslemede kullamlirdi.”

“Neleri?”
“Sana sOylemistim. Heniiz hepsini bilmiyorsun.”
Adam bir an diisiindii. “Ve NASA, UVS ile birlikte calisiyor 6yle mi?”

Hannah UVS’nin ne oldugunu bilmedigi halde basim salladi. Sonra adamin onu test edebilecegi
diisiincesi aklina geldi. Adam icin hala gerekli oldugunu anlamasim saglamak hevesi yiiziinden bu
testi gecememis olabilirdi.

Onu izledi, bunun bir numara olup olmadigim anlamaya calisti.
Adam hala diisiiniiyordu.
Kizin gozleri yeniden bicaga kaydi. Eger olacaksa hizli olmaliydi.

Yarim dakika gecti. Tren ileri geri sallandi, catal bicaklar Cin isi demlige carpip tikirtilar ¢ikardi,
kiiller etrafa dagldi.

“Giliven,” dedi adam bir kez daha “ikimizin de siipheci olmasi i¢in bir neden yok. Birimizden biri
acgozliiye doniismedigi stirece...”



Ona elini uzatu.
Birkac saniye daha gecti, kiz ona uzatilan ele uzandi. El sikistilar.

Sonra kiz yeniden camdan digar1 bakti. Adam sigarasini icti. Tren giinesle yarisircasina yoluna
devam etti.



YiRMIi iKi

Jeremy bugiin formundaydi.

Keyes Jeremy’nin performansinda sorumluluk sahibi olmay1 seviyordu; iki kosu, burada ticiincii atis
sirasinda, daha fazlasimin gelmesi vaadiyle. Her seyden 6te cocuga sopayi nasil kavramasi gerektigini
Ogretmisti. Jeremy’nin bugiin iyi is ¢ikarmasimn asil nedeni buydu. Beysbol sopasimn en iyi yerini
bulmaya ve toplari sol sahanin derinliklerine yollamaya devam etti.

Kavra. Sopayi iyi kavra.
Telefon caliyordu.

Arama direk hattan geliyordu. Ama daha fazla kétii haber duymaya dayanamazdi. Yikilir... coker...
patlardi... Yine de telefonu acti. “Evet.” dedi belli belirsiz bigcimde.

Arayan Brown, SiA ajamydi. “Onu yakaladik.” dedi Brown.

Keyes’in nefesi kesildi. Keyes arkadan gelen trafik sesini duyabiliyordu. Adam disaridan bir
yerden ariyor olmaliydi, bir otoban kenarindan.

“Kardesinin eski kocasimn evine gitmis, Jersey’de. Tutuklamay1 bes dakika 6nce yaptik.”
“Onu buraya getirin.” dedi Keyes.

“Anlasildi. Ama neyle suclandigim bilmek istiyor ve bir avukat.”

“Gozbag takin. Agzini bantlayin. Onu buraya getirin.”

Rahatsiz edici bir sessizlik oldu.

“Yapin.” dedi Keyes.

“Anlasildi.” dedi Brown, sesi kararsiz ¢ikiyordu. “Ama...”

Keyes telefonu kapatt.

“Bu arada.” dedi adam doniisii yaparken.

Hannah ona bakti. Komik bir bicimde kiiciik kiralik arabamn sofér koltugunda sikisip kalmis gibi
gortiniiyordu. Dizleri direksiyonun iki yamnda dik duruyordu.

“Benim anladigim Ismayalov zor bir miisteri. Eger bizi devreden c¢ikarip kitabi kendisi icin
alabilecegini digtiniiyorsa bunu yapmakta tereddiit etmeyecektir.”

Yani, diye diisiindii Hannah, ikisini adamin goziinde artik gereksiz kilacak kadar detay vermemeliydi



formiil hakkinda. Oniimiizde ¢ok yol var, diye diisiindii karamsarca.

“Onu fazla oyalamamz istemiyorum. Ama bazi seylerin sdylenmeden kalmasim da istemem.
Anlagmanin bizim tarafimizdan yapildigina yoksa anlasma filan olmayacagina emin ol. Ama asil
pazarligin yapilacag kisma gelince isi bana birak.”

“Benim icin uygun.” dedi kiz ve tekrar camdan disar1 bakut.

Yaklastiklar1 somiirgeci doneminden kalma konag okaliptiis agaclar1 golgeliyordu. Beyaz bulutlarla
beneklenmis mavi gokylizii kendini {istlerinde teshir ediyordu. Yaklastikca disarida on bahgede
calisan bir kadin gordii Hannah. Ayakta duruyordu, eldivenlerini ¢ikardi ve onlar karsilamak icin
yaklasti. Otuzlarinda, esmer ve ¢ok giizeldi. Giinesin bronzlastirdigl yiiziinde mutsuz bir giiliimseme
vardi.

Konagin 6n kapisinda bir adam belirdi. Yas1 kadimnkinin iki katiydi, sivri bir burnu ve egri bir agz
vardi. “Madeleine.” diye seslendi. “Bize icecek birseyler getir.”

Kadin basim salladi. Adam 6ne dogru gelirken o uzaklasti. Ziyaretcilerini agik¢a goriinen bir ilgiyle
karsilamamusti. “Vaktinde geldiniz.”

“Aradigimizda yoldaydik.”
“Iceri girin. Andrei’nin neler yaptigim duymak icin sabirsizlamyorum.”

Konaga dogru tek kolunu samimiyetle uzatn. Hannah en 6nde hep birlikte iceri girdiler.

Asansor zeminden ti¢ kat asagida durdu.

Keyes disar1 adimum atti, birsey diistirmemek icin dikkatlice yiiriiyordu. Bir elinde degnegi,
digerinde cantas1 ve kolunun kivriminda tagidig) kalin dosyas1 vardi. Koridorda beton zemin tizerine
cizilmis sar1 cizgide yavasca ilerledi. Tepesinde florasan 15181 titredi ve uguldadi.

David Brown; heybetli, genis omuzlu biyikl1 ve kafasinin tepesinde ticgen seklinde bir keli olan bir
adam, gozalti odas1 B-14’1in disinda duruyordu. Keyes’i gordiigiinde onu elindeki ¢cantadan kurtarmak
icin ona dogru ilerledi. Keyes dosyay: rahatlayan kolunun altina yerlestirdi. Sonra Brown’a bakti ve
kafasim salladi. Brown kapidaki tokmaga uzandi ve cevirdi.

Andrei Yurchenko basit beyaz masanin arkasinda oturuyordu. Goz band1 hala bagliydi.

Yumugak ketenden bir takim elbise giyiyordu ve iki eli de goriiniir bicimde masamn tistiindeydi.
Ellilerinin ortasinda uzun ve zayif, kalin boynu asir1 tiras olmaktan kirismus bir adamdi. Tavri daha
cok asir1 hevesli bir eyalet polisi tarafindan kenara ¢ekilmis bir motorcu gibiydi. Sucsuz, yargi
siirecinin biirokrasisinden ge¢meye hazir, sonunda temize ¢ikacagi i¢in kendinden ¢cok emin.

Keyes ve Brown bakistilar. Yurchenko’nun oturdugu masamn karsisindaki iki sandalyeye dogru
yirtidiiler. Keyes dosyayr masaya yerlestirdi ve g6z bandim a¢gmak icin yaklasti. Brown cantayl
birakti ve oturdu.



Cantamun icinde “Psikolojik Stres Olcme Aleti” vardi - sorulara verilen tepkileri siiphelinin
gdgsiine takilan bir stenograf ve kola takilan kan basinci ve nabiz 6l¢me aletiyle 6lgen bir yalan
makinesi. Boylece verilen tepkiler bir igne ile hareketli grafik kagidina kaydediliyordu. Aslinda bu
UVS’ye gore en etkili yalan makinesi degildi. Siiphelinin konusmasindaki mikro titresimleri tespit
eden “Ses Stres Coziimleyicisi” ¢ok daha kesin sonu¢ veren bir yalan makinesiydi. Ama bu yontem
sonuclarim bir dizi LED 1s181yla kaydediyordu ve Keyes’e gore eski moda grafik kagidi daha biiyiik
bir gorsel etkiye sahipti. Onun dert ettigi tek sey gorsel etkiydi. Oyunlara, kismi gerceklere vakit
yoktu. Yurchenko c¢oziilecekti. Ya tamamen is birligi yapacakti ya da hig.

Ustiinde Yurchenko’nun isminin biiyiik harflerle yazildigi kalin dosya nerdeyse bir siirii bos beyaz
kagitla doluydu. Yurchenko icin hazirlanan Gergek FBI dosyasi sekiz sayfa uzunlugundaydi.

Keyes diger iic diizine sayfayr acik bir mesaj vermek umuduyla kendi eklemisti; Yurchenko
hakkinda bilmeleri gereken her seyi biliyorlardi ve direnmek bosuna olurdu.

Goz bandim kiiciik teatral bir hareketle ¢ikardi.

Sonra masanin ¢biir tarafina gecti ve oturdu. Yurchenko kollarim kaldirdi, gézlerini ovusturdu. Agir
hareketlerle oday: inceledi; ham betondan duvarlar, ¢cimento ile sivanmus yerler, plastik bir masa ve
penceresiz bir kapi. Gozleri dosya ve canta lizerinde gezindi, Keyes ve Brown’in yiizlerine bakt
sonra ¢antaya ve dosyaya geri dondii.

Brown elini cebine att1 ve bir ses kaydedici cikardi, tusa basti ve aleti masanin iistiine koydu. “Dért
Agustos.” dedi. “Siipheli Yurchenko, Andrei. Sorgulayan David Brown ve James...”

Keyes uzandi ve kayit cihazini kapatti.
iki cift goz de birden ona déndii.
“Bu kayit dis1.” dedi Keyes sessizce.

Yurchenko kahkahay: basti. Keyes ona bakti. Adam 6ziir diler gibi kollarim iki yana acti ve “Oziir
dilerim.” dedi.

“Komik olan nedir?”

“Sey, sadece...”

Keyes bekledi.

“Iyi polis, kotii polis.” dedi Yurchenko. “Bilirsin. O kayit cihazim aciyor sen kapatiyorsun...”
INE:

“O benim haklarimu savunacak sen ezip gececeksin...”

“Anliyorum.”

“Seni konusturmayr biliriz.” dedi Yurchenko, giiliimsiiyordu. Sesinde Rus aksamna dair belli
belirsiz bir iz vardi. Brown’a dondii. “Sonra diyecek ki ‘Bir dakika. Sakin ol liitfen,” Sonra sen
diyeceksin ki...”

“Her seyi ¢ozmiigsiin.” dedi Keyes.



Yurchenko giilmeye devam etti, cok da komik olmamaya calisarak, kibarca omuz silkti.

Birka¢ saniye gecti. Sonra Brown cihazi ald1 ve cebine koydu. Keyes dosyaya uzandi. Acti ve
birkag sayfa ¢evirdi. Dosyanin iizerinden anlamli bir sekilde Yurchenko’ya bakti. Birka¢ sayfa daha
cevirdi, sonra dosyay1 kapatip masanin iizerine birakut.

“Evet.” dedi, “Nerden baglamak istersin?”

4.

Hiiziinlii bakan, giizel kadin -Madeleine idi adi, Hannah adim unutmamusti- bir tepsi soda ve limon
getirdi. Sonra kocas1 ondan ¢ikmasini istemeden 6nce ¢cabucak uzaklasti.

Ismayalov bir bardak aldi ve icine bir dilim limonu sikti. “Yani,” dedi.

Hannah basim salladi. Kanepede tekrar éne dogru egildi. Icinde olduklar1 oda serin, her tarafi tas
ve antika mobilyalarla doluydu. Kahve sehpasimn iistiinde kitap duruyordu, acilmamusti.

“Mach 8,” diye tekrarladi kiz. “yirmi dort saat siiren bir ucgus iki saate inecek. Ama tabii ki asil
uygulamalar askeri olanlar. Hipersonik bombalar, giidiimlii fiizeler...”

“Ve bu bir NASA projesi?”

“NASA isinicinde olan birimlerden bir tanesi.”

“Yani burada elimizde olan,” -kitabi isaret etti- “birebir kopyasi1.”

“Tam olarak bir kopya degil. Motorun calismalarim gosteren bir formiil.”

Adam kitaba uzandi, arka kapag@ acti, cizilmis resme bakti ve kapadi. “Him...” dedi.
Pencerenin yanindaki adam “Andrei bir alic1 taniyor olabilirsin diye diisiindii.” dedi.
“Olabilir.” dedi Ismayalov cevap olarak. “Tamyor olabilirim.”

“Tabii ki emeginin karsiligim alacaksin. Diyelim ki kararlastirilan rakamun yiizde besi?”
Ismayalov kaslarim catti.

Hannah bakiglarin bir adamdan digerine gecirdi. Bu isteki rolii, dyle gortiniiyor ki, coktan bitmisti.
“Her zamanki rakam, bdyle bir tamstirma icin, yiizde on bestir.” dedi Ismayalov.

Adam camdan ona dogru déndi. “On bes.”

“Pazarliga acik, tabii ki. Ama evet. Bence on bes uygundur.”

“Bu durumla ilgili sikinimi sana sdyleyeyim. Andrei beni seninle tamstirdi; sen alici ile
tanistiracaksin ve eger yol boyu bu ise bulasan herkese on bes verirsem ortagim ve bana cok az bir
miktar kalacak.”

“Him...” dedi Ismayalov.

“Ama uzlasmaya acik olmadigim samlmasin...”



Bir telefon ¢aliyordu.
iki adam birbirine bakti. “Benimki degil.” dedi Brown.

Keyes telefonuna bakti. Onunki caliyordu. Ayaklari iizerinde dogrulmak icin degnegini kullandi,
koridora ¢ikt1 ve telefonu kulagina koydu. “Evet.”

Arayan Daisy’di. Sesi titriyordu. “Jim, hemen buraya gelmelisin.”

“Neden?”

“Az 6nce, ah sey, Belmont, Massachusetts’ten bir polis seni aradi.”

Keyes florasan 1s18ina bakti. Bu kadar yiiksek bir ses ¢ikariyor olmalar1 miimkiin miiydii?
“... seninle konusmak istiyor. Sanirim, sana verecek baz bilgileri var.”

“Ne tiir bilgiler?” diye sordu sakince.

“Sanmirim, sey, samirim buraya gelsen iyi olur ve ...”

Kizin aglamanin esiginde oldugunu fark etti. “Daisy,” dedi diiz bir tonla. “ne oluyor?”
“Sadece buraya gelsen iyi olur. Bence en iyisi bu.”

“Su anda gelemem.” dedi Keyes.

“Rachel ile ilgili.”

“Ona onu geri arayacagim soyle.”

“Hayir. Anlamiyorsun, konu bu degil...”

“Onemli birseyin tam ortasindayim.” dedi ve goriismeyi sonlandirdu.

Kapiy1 tekrar agcmadan 6nce biraz bekledi. Nefes alip verisi diizgiindii. Elleri titremiyordu. Ama bu
uzun siirmeyecekti. Zaman geciyordu ve Rachel bulunmustu. Polis onu ofisinden ariyordu. Zaman,
diye diisiindii. Her sey sonunda buna indirgeniyordu, dyle degil mi? Asla yeterli zaman olmuyordu.

Kapiy1 acti ve Brown’a koridora gelmesi igin isaret etti.

“Ne oldu?” diye sordu Brown kapiy1 arkasindan kapatirken.

“Seni bekleyen bir arama var. Benim ofisimde.”

“Arama mi?”

“Karin.” dedi Keyes. “Daisy onu hatta tutuyor. Samrim acil bir durum. Kossan iyi olur.”

Brown kaslarini catti. Sonra dondii ve hizli adimlarla yerdeki sar1 cizgiyi asansore kadar takip etti.

Keyes hiicreye geri dondii. Yurchenko ona bos gozlerle bakiyordu. Adamin yiiziindeki birsey onun,
Brown oday1 terk ettiginde dosyaya goz attigindan ve bos sayfalar1 gordiigiinden siiphe etmesine
neden oldu. Agzimn kenarindan diisen bir sar1 kanarya tilyiinii goriir gibiydi.



Keyes ayakta durmaya devam etti, bOylece Yurchenko’ya tepeden bakabiliyordu. “Nerede
kalmistk?” dedi.

“Hatirlamyorum.”

“Francis Dietz. Ona bir isim vermissin.”

“Ah ... evet. Oyle diyorsan.”

“O isim ‘akbaba’ idi.”

“Size daha 6nce de s6yledim. Bir hata yapiyorsunuz. Beni biriyle karistirdiniz.”
Keyes adama soguk gozlerle baku.

“Ve yine sOyliiyorum ki, avukatim olmadan tek bir kelime daha etmeyecegim.”
“Bunun icin zaman yok.”

“Hangi tilkedeyiz biz? Son bakugimda...”

“Benim,” dedi Keyes net bir sekilde, “bunun i¢in zamamm yok.”

“Madeleine,” diye seslendi Ismayalov.

Birkacg saniye gecti. Sonra kadin oturma odasimin gélgeli girisinde belirdi. Bahceye geri donmiisti,
agir is eldivenleri elindeydi yine ve yusyuvarlak giines de gruba katilmisti.

“Hayatim,” dedi Ismayalov. “bana bir iyilik yapabilir misin diye merak ediyordum.”

Hannah oturdugu kanepeden izliyordu. Pencerenin yamndaki adam elindeki bardagin icine
bakiyordu, odadaki goriisme onu daha az ilgilendiriyor olamazmus gibi.

“Buradaki arkadaslarim,” dedi Ismayalov, “prensle bulusacak. Onu ilgilendirecegini diisiindiigiim
bir is teklifi yapacaklar. Ama boyle bir goriismeyi evimde yapmasam iyi olur. Kimin izledigini asla
bilemezsin.”

Madeleine temkinli sekilde basim salladi.

“Diisiindiim de,” diye devam etti “senin Amerikalilar icin ev bakiciligl yapan su arkadasin vardi
degil mi?”

Gozlerini kirpti. “Henri Jansen,” dedi. “evet.”
“Cenesini kapal1 tutabilir mi?”

“Oyle samyorum.”

“Sence bir goriismeye ev sahipligi yapmak ister mi?”
Madeleine omuz silkti. “Ona sorabilirim.”

“Liitfen sor.”



Kadin basim evet anlaminda salladi, déndii ve yiiriimeye bagladi.
“Madeleine”
Kadin adama dogru dondii.

“Onu ikna et,” dedi Ismayalov. “ona, kocalar1 etrafta yokken civardaki ev kadinlariyla diisiip
kalkgim bildigimi belirtebilirsin mesela.”

Hannah kadimn yiiziiniin renginin atigim goriir gibi oldu ama emin olamazdi.
“Anlasildi, Vladimir.”

“Yarin aksam uygun olur bence. Eger o da isterse.”

“Tamam.”

“Ve dostlarimiz geceyi burada gecirecekler. Bir konuk odas1 hazirlar misin liitfen?”
Kadin basim evet anlaminda egdi ve odadan cikt.

Ismayalov gidisini izledi. Hannah’a bakti, sonra 6ne dogru egildi ve kitabi aldi. Ne kadar 6nemli
olduklarim anliyormus gibi arka kapaga ve oradaki denklemlere yakindan bakt.

Ardindan camuin yamndaki bardagim kaldirdi ve tepesine dikti. Kalan son damlanin bogazindan
yavasca akmasina izin verdi.

7.

Keyes kendini bir kez daha akintiya birakilms gibi hissediyordu.

Yurchenko’ya yaptiklarinin kismen farkindaydi - ama zihninde Kiiciikler Ligi’ne donmiistil.
Boliimlere ayrilmis acik tribiin, yakici giines. Jeremy yeniden vurus yapmaya hazirlamyordu. Insanlar
alkishyor ve giiliisiiyorlardi. Jeremy babasina bakmak icin déndii ve ona giiliimsedi. Keyes de ona
giiliimsedi. Ayaga kalkt1 ve herkesten daha kuvvetli alkislamaya basladi.

Yurchenko’nun surati bir kan maskesinin arkasina gizlenmis gibiydi. Konugsmaya ¢alisiyordu.

Jeremy’nin elini ar1 sokmustu. Ama bunun onu yavaglatmasina izin vermiyordu. Pozisyonunu aldi,
sopasini sikica kavradi, tipki Keyes’in ona gosterdigi gibi. Bu cocuk bir harikaydi, diye diisiindii
Keyes. Bu cocuk icin her seyi yapardi. Onun icin her seyi goze alird.

“Ismayalov,” diyordu Yurchenko.

Nefes almak icin miicadele veriyordu. Agzindan képiikler cikti. “Vladimir Ismayalov. Tanr1 askina,
liitfen ...”

Keyes dogruldu, tstiinii diizeltti. Yurchenko’ya tepeden sOyle bir bakti ve elindeki tahta parcasim
yere birakti. Bu nereden gelmisti eline, hatirlayamadi. Sonra degnegine bakindi ve hatirladi.
Yurchenko’ya vurdugunda degnegi kirilmisti, tahta parcasi oradan geliyordu.

Ayagi aksayarak kapiya kadar yiiriidii. Koridora ciktiginda David Brown ile karsilasti. Brown



birseyler soyliiyor, ona sesleniyordu. Ama Keyes onu duymazdan geldi, yoluna devam etti.
Elinde bir isim vardi. Ismayalov ve ofisine déner dénmez bu adla eslesecek bir dosya bulacakti.

Brown hala sesleniyordu, sesi koridorda bos yere yankilandi. Keyes asansore ulasti, diigmeye basti
ve bekledi.

Ismayalov. Akbaba.

Asansor kapisi acildi, iceri adimim atti.



YiRM1 UC

Yine karayel esiyordu.

Henri Jansen kamerasindan ¢n bahcede sallanan agaclara bakti. Agaclar giineye dogru iyice
egilmisti. Karayelin patronlugunu ilan etmesi icin daha cok erken diye diisiindii. Bu siiphesiz yanlis
alarmd.

Lensleri degistirdi -lanet makinenin calistigindan emin olmak icin birka¢ hizl1 fotograf cekmisti
zaten- sonra pencereleri kapamak igin iceri girdi, isini saglama almaliydi.

Oturma odasinda sominenin kenarim delip kendilerine yol bulmaya calisan bir cift akrep gordii.
Onlara kaslarim catarak bakti ve dudaklarim 1sirmaya basladi. Belki de bu gercek karayeldi, biraz
erken gelmis olabilirdi.

Hayvanlar iklimle insanlardan daha uyum icindeydi ve birsey belli ki yuvalarini hareketlendirmisti.

Bir an akreplere baktiktan sonra odanin 6biir tarafina gecip piyanonun altina tikilmis ¢6p kovasim
cikardi. Onu somineye siiriikledi, akrepleri bir dergiyle aldi ve kovayla birlikte copii dokmek icin
disar1 ¢ikt.

Madeleine Ismayalov’un arabasi, arkasinda bir duman bulutu birakarak yoldan asag dogru
geliyordu.

Audi marka arabanin yaklasmasim izledi, hala kaslar1 catikti. Madeleine neden simdi ziyarete
geliyordu? Kocasinmn goriismesi icin evi o gece ayarlamay1 kabul etmisti - adamla tanigsmak ve onun,
akbabanin, diisman degil dostu oldugundan emin olmak icin iyi bir firsatti, ama heniiz 6glen vaktiydi.

Araba ani bir hareketle durdu. Kapi1 acildi, Madeleine indi. “Henri,” dedi. “telefonda
soyleyemezdim. Odada kocamla birlikteyken ...”

Gozleri heyecanla kocaman acilmisti. Elleri korkuyla titriyordu. Henri buz gibi birseyin gégsiiniin
ortasina yaklastigim hissetti.

“Fazla vaktim yok. Ona markete gidecegimi sdyledim. Bizim...”
“Sakin ol.” dedi Henri.

“Galiba biliyor.”

Gogsiiniin ortasindaki soguk mengene biraz daha sikisti.

“Sakin ol.” dedi. Sesi giicsiiz ve tonsuz ¢ikmusti. “Iceri gel.”

Kadin verandadan giris kapisina kadar onu takip etti. “Belki yamliyorumdur. Ama birsey soyledi,
sen ve civardaki evli kadinlarla ilgili...”

“Ne yapt1?”

“Beni mi kastetti bilmiyorum. Sanmiyorum. Ama bilemiyorum.”



“Ne dedi?”
“Sadece bunu. Sen ve baz evli kadinlar. Ah, ama bence biliyor. Biliyor, Henri.”

Onu mutfaga gotiirdii. Tezgahin yaninda uzun bir tabureye oturttu. Bir sise acti, ona bir kadeh
doldurdu ve uzatti. Sonra siseyi kaldirdi ve tepesine dikti.

Kadin isteri krizinin esigindeydi. Bunda sasilacak birsey yoktu. Kendi de az cok bu haldeydi.
Ismayalov biliyor. O biliyor ve biri - ya da ikisi birden bunun bedelini 6deyecekti.

“Henri.” dedi kadin inler gibi.

“Hemen bir sonuca varmayalim.” dedi Henri. “Tam olarak ne dedi?”
“Dedi ki, ona sOyle o ve bazi evli kadinlarla ilgili olan biteni biliyorum.”
Henri siseyi yeniden kaldirdi ve icti.

“Buradan gidebiliriz.” dedi kadin. “Param var. Bir siiredir biriktiriyordum. Arabama atlayip
havaalamna gideriz, herhangi bir yere gidebiliriz, diinyanin herhangi bir yerine...”

“Peki ya bu gece?”

“Bir onemi yok. Nereye gitmek isterdin Henri? Nereye istersen. Ben karsilayacagim. Bizi en az
birkac sene rahat ettirecek kadar param var...”

“Bebegim,” dedi adam. “buraya gel.”

Elindeki bardagi birakip hemen tabureden indi, kendini onun kollarina birakti. Adam ona sikica
sarildi, ama yine de verebileceginden daha az bir yakinlik hissi vardi. Bu isi simdi bitirmeliydi,
hemen. Eger hala cok gec degilse...

“Madeleine.” dedi.

“Evet.”

“Higbir yere gidemeyiz.”

“Evet, gidebiliriz.”

“Hayir. Nereye gidecegiz. Bizi her yerde bulur.”
“Nereye olursa...”

“Cocuk gibi konusuyorsun.”

Kadin basim onun omzuna gémdii. “Biliyorum.” dedi.

Birkac saniye gecti. Kadimn bedeni adaminki karsisinda tirperiyordu. Kadin kendini geri ¢ektiginde
gozlerinin hala kuru oldugunu gérmek adamu sasirtmisti.

Bir adim geri atmak icin sarilmamn bitmesine izin verdi. Birka¢ saniye boyunca birbirlerinin
yliziine tuhaf bir sekilde baktilar. Kadin ona sicak bir isaret i¢in umutsuzca, yalvarircasina bakiyordu.

Henri mutfak pencerelerini kapamak icin dondii.

Tekrar arkasina dondiigiinde kadin gitmisti.



Sarap kadehi tezgahin iizerinde duruyordu. Parmaklarimn bardag: kavradigy yerlerdeki izleri
gorebiliyordu. Girise dogru yiirtiidii ve disar1 bakti, kadimn arabasina bindigini gordii. Simdi
aghyordu. Arabanin 6n camindan kadimn yiizii gbzyaslariyla parliyordu.

Anahtar1 cevirdi, vitesi ayarladi ve arabayr déndiirdii. Henri onu durdurmaya calismadan izledi.
Bunun bir anlamu olur muydu? Er ya da gec gercekle yiizlesecekti. iliskileri bitmisti. Eger bu geceki
gorilismeyi tek parca halinde atlatabilirse, hicbirseyi onunla tekrar goriiserek tehlikeye atmayacakuti.

Belki de Ismayalov bilmiyordu bile.

Bir an sonra ara¢ riizgarin siiratle izleyip dagiti@ bir duman bulutunun arkasinda ©zel araba
yolundan ilerliyordu.

2.

Brown fotografi tek bir kelime bile etmeden Keyes’e geri verdi.

Onu cantasina geri koymadan 6nce Keyes kadinin suratina son bir kez bakti. Kadin gercekten sadece
kotii sans ile sarip sarmalanmis bir masum olabilir miydi? Bu insan iirkiitiiyordu ama dogruydu da.

Sonra fotografi cantasina koydu ve oniindeki koltugun altina dogru itti.

Ucus gorevlisi koridorda onlara dogru ilerledi ve menii uzatti. Brown bir tane aldi, Keyes istemedi.
Biitiin sinir sistemi bir ugultu icindeydi. Eger midesine birseyler girerse sonu ayakkabilarinda
bitecekti. Brown’in da fazla istal yok gibiydi. Ucus gorevlisi dondiigiinde diyet koladan baska birsey
istemedi.

Meniiyii geri verirken Keyes’e bakmaktan kagindi. Aslinda biitiin ugus boyunca ona bakmamaya
calisti.

Keyes bununla yasayabilirdi. Ekstra insan giiciine sahip oldugu siirece halinden memnundu.
Akbabanin ismi ellerindeydi, adamin giiney Fransa’daki adresini biliyorlardi. Dietz de tiim bu
ihtimaller 1s181nda su an orada ona formiilii satmaya calisiyordu.

Oniindeki koltugun arkasina bakiyordu ve aklim tiim gayretiyle elindeki bu ise vermeye calisti.

3.

Dietz silahim son bir kez kontrol etti ve cantasina, kitabin yanina yerlestirdi.

Birden arkasim dondii. Kadin pesinden gelip odaya girmisti.

Cansiz bir sekilde zoraki giiliimsedi. “Benim i¢in de onlardan bir tane yok samrim.” dedi.
Giiliimseme sirasi Dietz’deydi, belli belirsiz bir bicimde.

“Endiselenme,” dedi. “ben seni korurum.”

Riizgar hala vadi boyunca hevesle ilerliyordu. Sallanan agaclar: izlemek icin ilerledi, dalgin dalgin



kiipesinin bir tekiyle oynuyordu.
“Giliven.” dedi Dietz. “Hatirladin mu?”

Kadin cevap vermedi. Arkasi ona doniik durmaya devam etti, dar kiirek kemiklerini 6zenle ve
miikemmel bir sekilde dikti.

Dietz cantay: aldi ve onun yanina gitti.
“Hadi.” dedi nazikce.

Bir an sonra kadin déndii ve onu takip ederek odadan ¢ikt.



YiRMi DORT

Ilk araba yediyi bes gece geldi.

Motorun sesini duydugunda Henri Jansen bir tepsi orddvrii yerlestiriyordu. Dogruldu, oturma
odasinda s6yle bir g6z gezdirdi, yalmz oldugu son birka¢ dakikayi her seyin yolunda oldugundan emin
olmak icin harcadi. Boyle bir durumda bir insan ne servis etmeliydi? O sade birseyler tercih etmisti -
Fransiz peyniri ve ekmek, kereviz cubuklar1 ve mantarli kanepe. Dort sise sarap sehpanin iizerinde
hazirdi, yaninda sekiz bardak ve giimiis bir tirbuson vardi. Séminenin yamndaki bar acikt.

Hazirligim soyle bir gézden gecirdikten sonra Madeleine hakli olabilir mi, diye diisiindii. Adamin
ona sOyleyecek bir cift sozii var miydi - ya da belki sézlerden daha kuvvetli birgey?

Arabamn motoru sustu, artik diistinmeye vakit yoktu. Ceketini diizeltti ve ilk konugunu karsilamak
icin kapiya yonelirken kendini rahatlatmaya calisti. Her sey iyi gidecekti. Madeleine yamliyordu,
Ismayalov bilmiyordu. Endise duymaya gerek yoktu.

Rolls-Royce son modeldi, bir Silver Seraph. Siiriicii siyah sof6r iiniformasi i¢inde koyu ten renkli,
bir metre seksen santimin {izerinde bir adamdi. Henri durdugu yerden adamin arabadan cikip arka
kapiy1 acisin izledi.

Arabadan cikan adam kisa -bir buguk metrenin belki biraz iizerinde- mavi takim elbiseli, biyikl1 ve
keci sakalli, acik renk gozliik takan biriydi. Yiizii tamdik gelmisti. Sonra Henri hatirladi. Adam
bedevi giysileri icinde hayal edersen onu hemen medyadan tamrdin. Biiyiik yatlarin icinde
milyonlarim yiiksek topuklu modellerle harcayan, Kentucky derbilerini kazanan, Amerika’nin ileri
teknoloji sirketlerine dikkat cekici yatirimlar yapan adam. Oysa simdi herhangi bir is adamu gibi
giyinmisti ve cok daha rahat goriiniiyordu.

“Hos geldiniz.” dedi Henri. Stzlerini adama mu yoksa siiriiciiye mi yoneltsin bilemedi, onun yerine
tam ortaya konustu. Mavi takim elbiseli adam belli belirsiz ama samimi bir reverans yapti.

Softr adamdan once iceri girdi, esikte durdu ve énce sola, mutfaga dogru sonra da saga gomme
oturma odasina dogru bakti. Henri adamin yamnda durmug bekliyordu. Sofér herhangi bir tuzagin
onlar1 beklemediginden emin olunca, prense basiyla onay verdi ve adam yiiziinde memnuniyetini ifade
eden yarim yamalak bir giiliimsemeyle iceri girdi.

“Glizel bir ev.” dedi. Yumusak, nerdeyse utangac hatta sasirtici derecede genc bir tavirla
konusuyordu. Ingilizcesi milkemmeldi, ekstra bir ses titremesi katmus gibiydi. “Ne zamandir
buradasin?”

“Sadece bu sezonun basindan beri. Bir arkadasim icin bakiyorum buraya.”
Adam giiliimsemeye devam etti, ama yiiziinde belli belirsiz bir hayal kiriklig1 vard.

Oturma odasina gectiler. Sofor -Henri’nin anladig1 kadariyla aym zamanda koruma- kendine dimdik
ayakta duracak sekilde giriste bir yer buldu. Prens gelisi giizel oday1 dolandi, heykelleri, duvardaki



tablolari, sominenin yamnda duran sert, antika ocak demirine bakiyordu.
“Sarap?” dedi Henri masaya dogru yonelirken.
“Apsent martini liitfen. Tesekkiir ederim.”

Henri barin etrafindan dolasti. Bardaga votka koyarken baska bir motorun ugultusunu duydu.
Bardaga hizlica vermut ve apsent ekledi, verandaya yonelmeden 6nce adama igkisini uzatti.

Bu seferki araba siyah bir Mercedes idi. Iyi cilalanmisti ve ugultulu bir motoru vardi. Vladimir
Ismayalov’un arabasiydi. Yavasca diger arabamn yamna park etti ve motor sustu.

Henri kapiy1 agcmak icin beklerken, gbzkapag: segirmeye basladi. Ya Madeleine yamlmiyorsa? Ya
Ismayalov bu geceyi bir cesit intikamin bir pargasi olarak organize ettiyse?

Hayir. Ismayalov bilmiyordu.
Oyle olmasim umdu.

Adami Madeleine’in fotograflarindan tamdi; hafif kambur, esmer, koyu kalin kashi. Arabay1 kendi
siirmiigtii. Aractan ¢ikti ve Henri’ye bakti. “Evin bakicis1 sensin.” dedi.

Henri kendini biraz daha diklestirdi ve basim salladi. “Henri Jansen.”
“Vladimir Ismayalov. Madeleine’in kocasi.”

Tokalagmalar1 fazla sert olmustu. Ismayalov Henri’nin elini tam ortadan kavradi ve kemikleri
birbirine yaklasacak kadar sikti. Biliyor, diye diisiindii Henri.

Ismayalov Henri’nin kemiklerini birka¢ saniye boyunca sikti sonra elini geri cekti. “Arkadaslarim
birkac dakika geriden geliyorlar.”

Henri Ismayalov’a yolu gosterdi. Koruma/sofér hala oturma odasinin girisinde dikiliyordu,
kollarim amirane bir sekilde gogsiinde birlestirmisti. Prens algcak kanepeye yerlesmisti. Ismayalov
odaya girince ayaga kalkti. “Vladimir!”

Ismayalov siritt1. “Iste buradasin! Iyilestin mi?”

“Nerdeyse.” dedi geng prens. Henri’ye dondii. “Cogu insan yiiriiyiise ¢ikar. Vladimir ise kosuya.”
“Sikayet ediyor ama seviyor da. Biraz egzersize ihtiyac1 var.”

“Sacmaliyor. Bize bir baksana. Hangimizin egzersize ihtiyaci1 var?”

Henri giiliimsedi. Tek gozii hala segiriyordu. “Ne icersiniz?” diye sordu Ismayalov’a.

“O ne igiyorsa aynmisindan.”

Henri ickiyi hazirlamaya gitti. Bir kez daha kulagina bir motor sesi geldi. Bu beklenen arkadaglar
olmaliyd: - en son gelenler.

Ismayalov’un ickisini ona uzatti ve onlar1 karsilamaya gitti.

Son araba bir Mini’ydi, kiiciik, ucuz ve sikisikti. Kiralik diye diisiindii Henri. Direksiyonda bir
adam, yolcu koltugunda ise bir kadin vardi. Onlar park ederken kuvvetli bir riizgar esti. Henri’nin
elleri saclarim geriye itmek icin basina yoneldi.



Adam tipik bir biiyiik boy Amerikaliydi, genis ve uzun. Kadin giizel ve hazirlikliydi, Henri’den
birkac yas kiiciik olmaliydi. Diizgiin giyinmisti. Gozleri kendi istekleriyle kadinin bedeninde bir asag:
bir yukari gezindi. “Hos geldiniz.” dedi.

Ikisi de cevap vermedi. Henri onlara yolu gosterdi.
Onlar1 takip etmeden 6nce kafasim kaldirdi ve gokyiiziine bakti.

Giines yere yakin bir sekilde asili kalmus gibi alcaktaydi, fazla olgunlasmus bir erik agacina
benziyordu. Gokyiizii acikti. Bugiin yagmur yagmazdi. Yine de riizgar her zamankinden kuvvetli
esiyordu.

Goge bir kez daha bakti ve konuklarin arkasindan iceri girdi.

“Hig silah atesledin mi?”

Penceresinden disaridaki otlarin turuncuya doniisiinii izleyen Keyes, bakisini ona ¢evirdi. “Hayir.”
dedi. “Sey, yaz kampinda bir kere. Cocukken. On iki yasinda.”

“Suradaki ¢antama uzansana.”

Keyes 4x4’iin arka koltuguna dogru dondii. Brown’un ¢antasini buldu ve kucagina koydu. Actiginda
icinde bir sira deri kosum takimn buldu. Kosum takimina bagh tabanca kiliflar1 ve iclerinde silahlar
vardi, siyah, kiictik ve cirkin silahlar.

“Seninki basit bir Glock.” dedi Brown gozlerini yoldan ayirmadan. “Ateslemesi kolaydir. Otomatik
giivenligi var, yani bu konuda endise etmene gerek yok. Bir turda on yedi mermi atiyor.”

Keyes silahi elinde birkag kez ¢evirdi, agirligina sasirmisti.

“Sadece dogrult ve ates et. Ama geri tepmeye karsi kendini hazirla; iki elini de kullan. Ellerin her
durumda titriyor olacak zaten ve sese karsi da hazirlikli ol. Cok giirtiltiiliidiir.”

Keyes parmagim tetige kaydirdi ve yamndan gectikleri bir sira caliliga nisan alma denemeleri
yapti.
“Viicuduna nisan al.” dedi Brown. “Tek seferde iki atis. Adam diisene kadar ates etmeye devam et.”

Keyes tesekkiiriinii homurdanarak sundu.

Kucagindaki silaha bakt sonra dikkatini yeniden disaridaki manzaraya verdi. Uziim baglarim ve
tarlalar, akip giden si1g dereleri, irmams yapilan kaya olusumlarim, gectiler. Yaklasik her ceyrek
milde vahsi doganin i¢ine kiiciik bir yol uzamyordu.

Bes dakika gecti. “Sence kacirdik mi?” diye sordu Brown.

Ismayalov’un evinin oldugu yoldan s6z ediyordu. Keyes kacirdiklarim diisiinmiiyordu. Ama Brown
arabay1 yolun kenarina ¢cekerken torpido goziinii acip haritay ¢ikardi.

Ikisi birden hisirdayan kagidin iizerine egildiler, los 1s1kta baglana yollarim incelemeye koyuldular.



“Iste buradayiz,” dedi Brown parmagiyla gostererek. “ve olmak istedigimiz yer...”
“Buras1.”

Eger isaretleri dogru okuduysa, ceyrek milden az kalmisti. Birden icinde bir bosluk ve sicaklik
hissetti; kalbi aciyla sikismust.

Brown koltuguna geri dondii ve siirmeye devam etti.

Eve giden 6zel yola ulastiklarinda, Brown bir kez daha kenara cekti. Arabadan indiler ve silahlarim
kontrol ettiler. Sonra sOmiirge tarzi konaga dogru harekete gectiler. Keyes degnek yardimn olmadan

topallayarak ilerledi. Zemin ¢camurluydu, ayaklarim emiyor gibiydi. Gece meltemi okaliptiis ve leylak
kokuyordu.

Viicuduna nisan al, diye diisiindii. Viicuduna nisan al, tek seferde iki atis.

Disarida tek bir araba park etmisti, bir Audi. Iki adam bir an durdu ve etrafi dinlediler. Sarmasik
citlerinin arasindaki 6n kap1 acikti. Radyoda i¢ acitan tamdik bir melodi ¢aliyordu - Billy Joel.

Brown bir kapiya bir Keyes’e bakti ve yeniden hareket etmeye basladi. A¢ik kapimn bir tarafinda
durdu ve evin icine dikkatle bakti. Kapiy1 birka¢ santim ittirerek biraz daha acti. Sonra Keyes’i
verandada yalniz birakarak iceri girdi.

Keyes cesaretini topladi. Glock marka silahini iki eliyle sikica kavrayarak pesinden igeri girdi.

Los, nemli bir giris. Duvarlarda Van Gogh ve Chagall resimleri - Keyes’in anladig1 kadariyla
orijinaller. Giris holiine agilan bir siirii kemerli kapi. Hepsi karanlik, sol taraftaki son kap1 disinda;
miizigin geldigi kap:.

Brown dikkatlice kapiya dogru yoneldi.
iki ans, dedi Keyes icinden. Viicuduna nisan al.
Oda bir mutfaku.

Bir kadin alcak bir masada oturmus agliyordu. Oniindeki masada yarilanmus bir sarap sisesi ve
tagmak tizere olan bir kiil tablasi duruyordu. Tezgahin iizerinde bir kap meyve ve radyo vardi.
Tavandan agir tava ve tencereler sarkiyordu. Buzdolabimn yanina yerlesmis bir kedi Brown’a yorgun
gozlerle baku.

Iki adam da odaya girdiginde kadin kafasim kaldirip onlara bakt. Bir eliyle burnunu sildi. Yiiziinii
acl bir giiliimseme kapladi.

“Vladimir’i mi ariyorsunuz?” diye sordu.

3.

Brown bir kez daha arabay1 yolun kenarina cekti.

Alacakaranlik, tarlalar1 hareketlendiren giiclii bir riizgar gibi etraflarinda fisildadi. Brown
cantasindan ¢ikardig diirbiine uzun ara¢ yolunun uzadigl yéne doguya baku.



Keyes, ciplak gozlerle kadimin tarif ettigi evi kestirebiliyordu. Evin etrafinda baska yapilar,
bungalovlar ve ek binalar vardi. Evin gerisinde daha ¢ok {iziim bag) ve lavantalar uzamyordu.

“Uc araba var.” dedi Brown. “Biri samrim bir Rolls Royce.”
“Ben de bakayim.”

Brown diirbiinii ona verdi. Keyes’in arabalar1 bulmasi ve onlara odaklanmasi kisa siirdii.
Arabalardan bir tanesi kamyonetti ve nerdeyse evin arkasina park edilmisti. Kullamlmiyor gibi bir
gortintiisii vardi. Digeri siyah bir Mercedes idi. Yaninda ise Brown’un belirttigi gibi giimiis bir Rolls
Royce duruyordu.

“Hemen bakma.” dedi Brown sakince. “Gelen var.”

Keyes diirbiinii saga ¢evirdi. Bagka bir araba, pesinde bir toz bulutuyla birlikte yoldan asagi dogru
ilerliyordu. Bir an Audi olabilir diye diisiindii; kadin baglarindan kurtulmus ve kocasini uyarmaya
gelmisti. Ama bu bir Mini’ydi. Onu diirbiinle takip etti, basparmag) netlik ayarindaydi. Araba park
ederken evden bir adam onlar1 karsilamak icin disar1 ¢ikti. Keyes adam tammadi, otuzlu yaslarin
ortasinda, yakisikli, kendini iyi tasiyan, iyi giyimli biriydi.

Ama arabadan inenleri tanimigsti. Biri kadindi, digeri ise Dietz.

Diirbiinii indirdi ve Brown’a bakt.

4,

Giines batinca pencere camlari birer aynaya doniismiistii.

Henri ylizme havuzunun git gide oturma odasimn bir yansimasina doniismesini seyretti. Bu yaklasik
yirmi dakika siirmiistii ve aslinda o kadar da ilgi cekici degildi. Ama yine de buna odaklanmusti,
clinkii etrafindaki insanlarin ne konustuklarim duymak istemiyordu. Konusulanlara kulak misafiri
olmak cok kétii bir fikirdi.

Bu geceye ev sahipligi yapmak bile bash basina cok kétii bir fikir gibi gelmeye baglamsti.

Ama geri cekilmek icin cok gecti. Konukseverligini birden bire geri ¢ekemezdi, kiil tablalarim
temizlemek ve ickileri yenilemek gibi bir sorumlulugu varken odadan da ¢cikamazdi. Yapabilecegi tek
sey orada durmak, pencereden bakmaya devam etmek ve duymuyor gibi yapmakti.

“ ...bir cok teklif var,” diyordu Amerikali. “ben bir pragmatistim beyler. Bunun nerede bitecegi
benim icin fark etmez. Ama giivenilir insanlarla is yapmay1 tercih ederim ve Vladimir bana sizin
kaliteli oldugunuz konusunda giivence verdi. Yani size bu sansi verme imkanim oldugu icin ¢ok
mutluyum. ..”

Sominenin 6niinde duruyordu, ellerini arkada birlestirmis, konusmasim yapiyordu. Sesi rahat, alcak,
nerdeyse ahenkliydi. Vladimir, kadin ve prens alcak kanepede oturuyor, séylenenleri dikkatle
dinliyorlardi. Koruma/sofér kapimn girisinde hareket etmeden durmaya devam ediyordu.

“Tabii ki sagduyuya olan ihtiyacimuizi da anliyorum. Ama vaktimizi agmak tizereyiz. Kirk sekiz saat



icinde isimlerini veremeyecegimiz dostlarimizla bir gériismemiz daha var. Yapmay1 planladigim sey
bir rakam belirlemek...”

Etrafta bir parca kagit aradi. Henri piyanoya dogru yoneldi, raftaki bir nota kitabina uzandi ve
arkasindaki bloknotu aldi. Onu Amerikaliya gotiirdii. Bu arada Ismayalov elini cebine atti ve bir
tilkenmez kalem ¢ikard.

“... ve pazarliga buradan baslamak.”

Amerikal1 bloknotu ve kalemi aldi, kendi rakamim yazdi. Bloknotu acgik ve yiizikkoyun sekilde
sehpanin iizerine birakti. Arap deftere dogru uzandi ve aldi. Rakam okudu, yiiziinde ifade yoktu.

Birkag saniye gecti, sonra birka¢ saniye daha.

Tam konusmak icin agzini acacakken birden evin ¢ok yakinlarindan bir képek havlamasi duyuldu.
Prens 6nce korumasina sonra da Henri’ye bakti.

“Komsunun kopegi,” dedi Henri. “6nemli birsey degil.”

Ama kimse rahatlamamusti.

“Ben ilgilenirim.” dedi Henri. Korumayi gecerek kapidan siiziildii ve 6n kapiya yoneldi.

5.

Riizgardandir, diye diistindii disar1 adimum atarken, baska birsey degildi.

Ama kiiciik kbpegin zamanlamas1 daha kotii olamazdi. Tansiyon giderek yiikseliyordu. Gece simdiye

kadar iyi gelismisti, tam sona yaklasiyordu. Ve simdi Sylvie tek bir boguk havlamayla herkesin
gerilmesine neden olmustu.

Bir nedenden havlamayi birakti. Riizgar dindigi icindir, diye diisiindii Henri. Ama yine de onu
bulacak ve kendi iyiligi icin onu uzaklastiracakti. Riizgar her estiginde kopek havlamaya baslarsa, bu
insanlar lanet olasi islerini asla bitiremezlerdi...

Evin etrafindan dolasti, yiizme havuzuna yaklasti. Iceridekiler onu géremese de o, buradan az
aydinlatilmis oturma odasimin icini gorebiliyordu. Oda bir akvaryuma benziyordu; bes cift goz
korcesine disariylr gormeye calisiyordu.

“Sylvie.” diye seslendi. Parmaklarim saklatti, gecenin icine tiim dikkatiyle bakiyordu. “Buraya gel
kizim.”

Havuzun diger tarafinda bir hareketlenme oldu, kisa bir hisirti duyuldu. Henri o tarafa dogru
yoneldi.

“O tarafa gitme kizim.” dedi. “Benim, Henri.”

Oradaydi. Uzun ¢imenlerin arasinda duruyor, kuyrugunu salliyordu.

Arkasinda biri vardu. iki kisi.



Onlara bakarken agzinin kurudugunu hissetti.
Bir tanesi ona silah dogrultmustu.
Bundan sonrasinda her sey cok hizli gelisti.



YiRMI BES

Keyes’in silali dogrultan elleri titriyordu.

Eger ates ederse kendilerini ele vereceklerdi. Ama karsilarindaki adama zaten kendilerini ele
vermislerdi.

Yaninda duran Brown hareket etmeye baglamsti. Adamin arkasindan dolasti. Belki ses ¢ikarmaya
gerek kalmadan icabina bakabilirdi. Kdpegi de rahatlikla susturmustu.

Ama Brown ¢ok gec kalmisti. Adam coktan vitesi geriye takmus ve kosmaya baslamist. Adam,
Keyes’in iceride, parlak 151k altinda, bir miize sergisindeki heykellere benzettigi bes kisinin oldugu
yone dogru gidiyordu.

Viicuduna nisan al, dedi son bir kez.

Ve ates etti.

Ik hissettigi silahin elinde patladifiydi. El bilegi geriye dogru aciyla kivrilmisti, ¢ikan ses
inamlmaz derecede yiiksekti. Sonra silahin patlamamis oldugunu anladi. By, silahin geri tepmesiydi,
Brown onu bu ses konusunda uyarmusti. Tek bir atis bile bu kadar siddetli bir tepkiye neden olurken
biri nasil olur da tek sefer de iki atis yapabilir, diye merak etti Keyes.

Adam kogsmay1 birakti.

Durdu. Bacaklar biikiildii.

Keyes kipirdamadan onu izledi.

Adam miithis bir carpma sesiyle havuza yuvarlandi.

Evdeki bes kisinin de dikkati birden o yone cevrildi.

2.

Merminin sesiyle birlikte Hannah’1n ici korkuyla doldu.

Kendini ayna camdaki bocalayan goriintiisiinii izlerken buldu. Nefes almakta zorlamyordu.
Etrafindaki insanlar da onun gibi donup kalmusti. Bir tablonun icinde gibiydiler. Arap kanepede
oturuyordu, Rus ayaktaydi, diinya etrafindaki yolculugunun yarisinda yamnda olan adam ayaga kalmak
lizereydi - hepsi cama bakiyor, nafile bir ¢cabayla camdaki kendi yansimalarim asip disariy1 gérmeye
cahisiyorlardi.

Bir sonraki saniye ise hepsi dagilmsti.

Ik hareket eden kapimn yamndaki koruma oldu. Arap’1 korumak icin kanepeye dogru geliyordu.
Arap da ona ulasmaya calisiyorduy, ilkel bir giic onlar1 bir araya getirmeye calisiyor gibiydi. Uzun



adam kendi bedenini kisa olanin tistiine kapadi onu sard1 ve 6n kapiya dogru siiriikledi.

Rus da hareket ediyordu ama amacsizca. Piyanoya dogru adim atti, sonra durakladi, tamamen
kaybolmustu.

Kadimn gozleri Amerikaliya carpti, yol arkadasina. Yere dogru iniyordu. Hannah onu hava sizdiran
bir balona benzetti. Beyninin olani algilamasi birkac saniye siirdii; egitimli adam ates hattindan
cikmak icin kendini yere atmist.

O da aymisim yapmaya calisti. Ama korku dyle fel¢ ediciydi ki kipirdayamadi.
Sonra suya carpma sesi geldi. Kopek yeniden havlamaya bagladi.
Kitap neredeydi?

Adamin cantasindayd tabii ki ve canta da kanepenin iistiindeydi, adamin oturdugu yerde. ilk defa
kitap ve adam birbirlerinden ayrilmislardi.

Kimilda, diye diistindii.

Simdi Amerikal1 yerde siiriinmeye baslamisti. Isig1 kapamaya gidiyordu, Hannah fark etmisti. Rus
hala ne yapacagim bilemiyor, daireler ¢iziyordu. Koruma ve Arap c¢oktan gitmislerdi.

Bakislarini énce Rus’a, sonra cantaya, oradan da lamba anahtarina ulasan adama cevirdi. Gozleri
odada biraz daha gezindi ve sominenin iistiinde duran demirden yapilmis ocak demirinde durdu.

Hannah bir anda ¢6ziildii ve ocak demirine yoneldi.

Isiklar sOnmiistii.

Brown evin 6n tarafina dogru kosuyordu.

Keyes oldugu yerde kaldi, silahim havuzun iizerinden oturma odasina dogrultmustu. Odadaki herkes
dagilmisti, kadin disinda. O donup kalmusti, yerinden firlamus gozleriyle saskin saskin disariya
bakiyordu. Silahi ona dogrulttu. Elleri titriyordu. Nisan almaya calisti. Viicuduna nisan al. Solunda,
kopek panik dolu boguk havlamalarim yaylim atesi gibi koyvermisti. Onu duymazdan geldi.

Parmagim tetige yerlestirdi.

Isiklar sOndii.

Silahi indirdi, gézlerini kirpistirdi.

Bir an sonra gozleri karanliga alistt ama su an icin tek gorebildigi titresen hayalet goriintiiler ve
evdeki 1siktan geriye kalanlardi. Havuz yiizeyinin duyabiliyordu, yumusak bir 1shik gibiydi ama bir
sekilde korkutucuydu da.

Sagina dogru, kopekten uzaga bir adim atti. Havuza diismemesine yetecek kadar uzaklasti. Sonra
ileri dogru yalpalayarak ilerledi, Brown’un adimlarim takip etti.



Birsey Dietz’e dogru geliyordu.

Is1g1 kapadiktan sonra, onun oldugu yone dogru hareket eden birsey hissetmisti. Icgiidiisel olarak
kendini korumak icin pozisyon aldi. Ama golge yamndan gecip gitti, karanlikta acemice 6n kapiyi
bulmaya calisiyordu. Bu Rus idi, Ismayalov.

Dietz’i gecti. Birseye carpti. Carptigi sey yere diistii ve biyiik bir giirtiltii ¢ikararak kirildi. Rus
yoluna devam etti.

Cok yakindi diye diisiindii Dietz.

Anlagsmay1 yapmalarina dakikalar kalmisti. Gelecegini kurtarmasina, her seyi geride birakmaya ve
Elizabeth Webster ile kacip gitmesine dakikalar kalmisti. Ve simdi hepsi dagilmisti; Arap ¢oktan
gitmisti, Rus da kaciyordu, davetsiz misafirler disaridaydi. Silahliydilar. Sahi kimdi onlar? Keyes?
Ford?

Ama cok gec degildi. Kitap elinde oldugu siirece her seyi diizeltebilirdi.

Oda hala zifiri karanlikt. Birkac saniye icinde goriisii karanliga uyum saglardi. Ama simdi
sekillerden bagka birsey géormiiyordu. Parlak 1siklar altinda olup kendini hedef tahtasina ¢evirmekten
iyiydi. Ama yine de sinir bozucu bir durumdu. Kitaptan vazge¢cmek zorunda kalabilirdi. Ve kadin
da...

...kadin nerdeydi?

Kadinin durdugu yerde bir hareket gorebiliyordu. Biiyiik birsey yerde siiriiniiyordu, gicirtilar
cikararak. Dietz tabancasina uzandi. Ama tabanca cantadaydi, canta ise kanepenin iistiinde.

Ileri dogru bir adim atti. Bacagim sehpaya carpti, acimsti.
Saginda birsey yukar1 dogru kalkn ve sonra ...

5.

Hannah adamun sehpaya dogru yiiriidiigiinii duydu.

Ocak demirini kaldirdi. Basimn iizerine gelecek kadar yukar1 kaldirmist. istanbul’daki evi, adamin
ellerini tizerine nasil koydugunu hatirladi.

Tiim giicliyle ocak demirini savurdu.

11k basta kacirdigim diisiindii. Ne de olsa cok hafif bir ses cikmuisti. Demir her neye carptiysa daha
cok ses cikarmaliydi. Bir adamin kafatasina vurdugunuzda c¢ikmasi gereken sert ses bu degildi.
Aksine, agir demir taze bir karpuza carpmiscgasina bir ses duymustu.

Demiri yeniden kaldirmay1 denedi fakat demirin yerinden oynamadigim fark ettiginde sasirdi.

Birseye takilmisti. Ardindan o sikistigl her neyse kivrildi, yuvarlandi ve ocak demiri ellerinden



kurtuldu.

Sominenin soguk tas zeminine carpana kadar geri gitti. Sonra ayaga kalkti, kendi s1g nefes alip
verislerini dinledi. Onun nefes alislar1 disinda oda sessizdi.

Gozleri yavasca karanliktaki objeleri ayirt etmeye baslamusti.

Once piyanoyu gordii. Sonra daha yakindaki sehpayi. Sehpanin iizerinde sekilsiz bir gélge vardu.
Hannah, o golgenin kafasina ocak demiriyle vurdugu adam oldugunu fark etti, hareketsizdi.

Kitap hemen yamnda, kanepenin lizerindeki cantadaydi. Ama Hannah kimildayamuyor, sekilsiz
golgenin oldugu yere ilerleyemiyordu. Aksine diger yone, girise dogru parmak uglarinda yiiriimeye
bagsladi. Parmak uglarindan hizli adimlara gecti, hala karanliga alismaya ¢alisiyordu.

Disarida bir araba ¢alist.
Kopek havlamaya devam etti.

Ve girise gelmisti. On kap1 acikn, igeri giimiisiimsii bir 151k giriyordu. Tam o tarafa yoneliyordu ki
disaridan birkag el ates sesi geldi.

Ciglik att ve geri cekildi.

Merdivenlerden yukariya, ikinci kata mn ¢ikmaliydi? Ama orada yakalanabilirdi. Yoksa diger yone,
evin derinliklerine dogru mu gitmeliydi? Ya da oturma odasina mn donmeliydi?

Oturma odasina dondii, kendi cigliklar1 kulaklarinda yankilamyordu. Artik etrafi cok daha net
gorebiliyordu. Adam hala sehpanin iizerine y1g1lmis bir haldeydi ve kimildamiyordu. Ocak demiri
basina saplanmusti.

Adamin ¢evresinden dolasip kanepeye dogru ilerledi. Bir ayagi 1slak birseye basip kaydi. Birden
dengesini kaybetti ama hizla toparladi. Iste canta orada, tam karsisindaydi. Cantay1 kapti ve gdgsiinde
simsiki tuttu.

Bir araba hizla uzaklagiyordu. Motorun sesinin uzaklasmasin dinledi.

Eve sessizlik ¢okmiistii. Kopegin havlamasi azaliyordu ve arabanin motor sesi de duyulmaz
olmustu.

Hannah cantay1 acti. Kitab1 dokundu ama onu gecti. Parmaklar: silahi kavradi. Cantay1 diger eline
alip silahi cikard.

Sessizlik.

Kalbi gogsiinden ¢ikacakmusg gibi atarken karanlikta tek bagina dikildi.

Keyes evin oniine geldi ve tereddiitte kald.

Brown oradaydi. Bacaklarn ikiye ayrilmis, elindeki silaln yaklasmakta olan Mercedes’in 6én camina
dogrultmustu. Hemen arkasinda araba yolunda gbtzden kaybolmakta olan baska bir araba vard.



Evdeki adamlar, diye diigiindii Keyes, arabalarina ulagmiglardi. Gzden kaybolmakta olan Rolls, evin
icinde korumasiyla birlikte ilk hareket eden ince adama aitti. Mercedes de tiknaz olana, Rus’a ait
olmaliyd.

Keyes onlar izlerken Brown da ateg etmeye bagladi. Tetigi arka arkaya cekti. Bir sekilde her bir
geri tepmeden etkilenmeden durabilmis, silahimn seviyesini indirmemisti. Durmaksizin ates etti.
Sanki stirekli ates etmesi Mercedes’in onu ezip gecmesini engelleyecek gibi bir hali vardi. Bir-iki-
lic-dort-beg-alti.

Ama araba yavaglamadi.
Brown’u havaya firlata.

Keyes adamin bedeninin kaputun iizerinden havalamp 6n cama carpmasim ve havaya yiikseligini
izledi. Yere diisene kadar uzun ama bir o kadar da kisa bir siire gecti. Bu adeta dolgun ve etli birseyin
yere carpisiydi.

Mercedes tiz bir sesle araba yoluna dondii.

Keyes one dogru ilerledi. Ama Brown’un yamna gelmeden bile onun 6lmiis oldugunu biliyordu.
Nabiz almaya calisti ama tam o sirada adamin boynunun aldig: sekli gordii.

Arabanmin motoru devir yiikseltti ve gozden kayboldu. Geriye riizgarin tuhaf fisiltisindan baska
birsey kalmamusti.

Sonunda Keyes ayaga kalkti. Tiim o giiriiltiiden sonra sessizlik anormal gelmisti. Evin kapisina
bak.

Kap1 aralikt.
Dudaklarim yaladi.
Kapiya dogru bir adim atti.

Giris sessiz ve bostu. Ilerledi. Ev gicirdiyordu. Hemen arkasinda bir merdiven vardi. Saginda
toplantiy1 yaptiklar1 oda yer aliyordu. Orada olmalilar, diye diisiindii. Kag kisi olurlarsa olsunlar.

Arkasim doniip gitmeyi, 4x4’e dogru topallamayr diisiindii. Ama pes edemeyecek kadar cok yol
katetmisti. Aksine, dikkatli bir sekilde oturma odasina adim atti. Soguk terler dokiiyordu. Kalbi bile
buza dénmiis gibiydi, beceriksiz bir bicimde atiyordu.

Ayakta durdu ve 6niindeki oday1 inceledi, gozleri ayrintilar1 secmeye basladi.

Solunda, alcak bir sehpaya yigilmuis bir beden vardi. Saginda, karanligin icinde bir piyano
bulunuyordu. Ve tam arkasinda, bir figiir vard.

Figiiriin elinde birsey vardi, gogsiine dogrul tulmustu.

Keyes silahi cekmeye calisti, iki eliyle tutmaya cabaladi. Aym Brown’un yaptigi gibi bilegini
tepmenin giiciine hazirlamaliydi.

Ve birden o sey fisildadi.



Hannah tetigi cekti.

Kiiciik ve ince bir ses duyulmustu. Belki de emniyeti acikti, diye diisiindii. Belki de silah bu yiizden
ateslenmemisti. Ama yine bir etki olusmustu, bunu bileklerinde hissetmisti. Tepmenin ne kadar giiclii
oldugunu hissedene kadar coktan silahi elinden diisiirmiistii.

Oniinde duran adam giicliikle nefes aldu.

Geriye dogru yalpaladi. Elinden agir birsey diistii, yerdeki gélede carpmasiyla kuvvetli bir ses
cikardi.

Adam ayakta durabilmek icin uzandi. Titreyerek duvarlardan birine yaslandi.

Hannah sag bilegini viicuduna dogru cekip tuttu. Bilegi aciyla zonkluyordu. Bir kemigi kirmus
olmaliyim, diye diisiindii. En azindan silah ates almisti.

Adam duvara yaslanmaya devam ediyordu. Yavasca kendini yere dogru birakti. Hannah nefes alis
verislerindeki hirilayr duyabiliyordu. Adam iyice yere kaydi ve cenin pozisyonunda kaldi.

Bir dakika gecti. Nefesi yavasladi.
Hannah bekledi.

Nefesler arasindaki siireler uzadi. Sonunda uzun ve acili bir nefes alip verdi. Bes saniye gecti ve
yerini baska bir nefese birakmadi. On saniye, yirmi saniye...

Artik riizgardan bagka bir ses duyulmuyordu.
Hannah bir elini kaldird, titriyordu ve gbzlerini kapadi.



YiRMi ALTI

GOl Dogu Maine’deydi. Kabinlerin oldugu agaclar ise kiyr boyunca uzamyor, cam agaclarinin
gortintlisiiyle cevreleniyordu.

Roger Ford kabinlere yaklastikca, soludugu havayr minnettarlikla icine cekti. Agaclar yapay cam
kokusunun asla olamayacagr kadar etkili, keskin ve taze bir kokuya sahipti. Sehrin disinda artik
yeterince vakit gecirmedigini fark etti. Bir ara her hafta sonu arkadaslariyla yiiriiyiise, kampa ya da
balik tutmaya gittigi bir donem olmustu hayatinda. Oysa simdi her hafta sonunu ofisinde geciriyordu
ya da ona Oyle goriinilyordu. Ve arkadaslar1 da ya bir bir havlu atiyor ya da sirayla bu diinyadan
gociip gidiyorlardi.

Basimi sOyle bir salladi ve saatine bakti. Bir saat icinde goliin 6biir ucundaki park yerine biraktig
arabasinda olmalar1 gerekiyordu. Ondan yarim saat sonra ise onlar1 Langley’e gotiirecek o6zel
Gulfstream jette olacaklardi. Yani simdi hayallere dalip gitme zamam degildi.

Ormandaki adimlarim dikkatle secerek yiiriimeye devam etti. Sonbahardi ve ayaklarimn altindaki
yapraklar kurumustu. Bu italyan mokasen ayakkabilar ve 6zel dikim takim elbisesi bu durum icin pek
uygun degildi. On bes kilo fazlasi vardi ve en giizel cagim geceli on sene olmusty; ilerledikce nefes
alip verisi zorlagsmaya basladi. Belki de bu yiizden artik disar1 ¢ikacak zamam bulamiyorum, diye
diistindii. Vahsi doga fiziksel simrlamalarim alip yerine bir rahatlama duygusu vermisti.

Kadin kabinin verandasinda, kucaginda kapali bir kitapla, sallanan sandalyede oturuyordu.

Iyi goriiniiyor, diye diisiindii Ford ona yaklastikca. Sac1 kisa kesilmis ve bedenine belli belirsiz bir
yumusaklik gelmisti. Kadim ilk gérdiigiinde, viicudu; siki diyetler ve diizenli sporla gecen bir yasama
bagh olarak, siki, koseliydi. Simdi g6l kenarindaki bir aydan sonra, daha dogal ve kendiyle barisik
bir hali var, diye diisiindii adam. Tabii yine de kadimn tam olarak ne hissettigini bilemezdi.

Bilemezdi, ama 6yle oldugunu umuyordu. Eger halinden memnunsa, onlarla olan ortak gelecegi de
cok daha kolay gececek demekti. Kadinin secimleri Paris’teki Amerikan elciligine adimin atar atmaz
yapilmisti. Ama o anda o bunun farkinda degildi. Kitabi ve tabii kendini teslim etmekle tilkesine olan
sorumlulugunu yerine getirdigini samyordu. Kendini onlarin merhametine birakmis ve sundugu
bilgilere karsi hicbirsey beklemiyormus gibi goriinmiistii. Ama gercekte, adama gore, suclari igin
mazur goriilmeyi bekliyordu. Hatta belki de bir odiil.

Muhtemelen Amerika’ya geri ucusu sirasinda bu fikri diisiinmiistii ve oradan da Maine’e, bu
kuliibeye olan yolculugu sirasinda. Belki de Ford’un onun g6zlerini agmasim sagladig, bu tilkeye
hizmette bulunmak bir yana aslinda tam tersini yaptigim sdyledigi ana kadar bu diisiinceye tutunmustu.
Biiyiik bir dikkatle hazirladig1 operasyonu mahvetmisti ve simdi isleri diizeltmek kadina diistiyordu.

Kadina bunlarin hepsini anlatmamisti. Detaylar1 bilmesine gerek yoktu. Ona kisaca icine diistiigii bu
durumun 6yle ilk bakista goriindiigii kadar basit olmadiginm anlatmisti.
Dietz ve Leonard’in Keyes ile ¢alismadan 6nce Ford icin calistigim ortaya ¢ikarmisti. Kitabin asla



diismamn eline gecmesini amaglamadigim belirtmisti. Onun icin asil soru diismamn kim olduguydu.
Bu kitaptaki bilgilerden servet edinmeyi amaclayanlar kimlerdi.

Ona bu oyunu bu sekilde oynamasindaki nedenlerin sadece kiiciik ipuclarim vermisti. Onun isinde,
gercege sadece benzetme, ilk siralarda geliyordu. Eger Ford, kendisi bir gizli bilgi iiretip Dietz’in
COURTSHIP baglantilarindan kalanlara teklif sunsaydi, diismanlari tuzagin kokusunu alabilirdi. Oysa
Keyes, Ford o an bunu fark etmese de bu anlamda miithis bir firsat sunmustu.

Gizli bilgi gercek olacakti ve Dietz gercekten onu en yiiksek teklifi verene satmaya calisiyor gibi
yapacakti. Gercekte Dietz Ford ile olan anlasmanin 6tesine gidip bu maskeli baloyu bir adim ileri
gotirmeyi planladi. Séz verdigi gibi Ford’u bilgilendirmedi. Isleri kendi eline almaya calisti. Belki
de isler yolunda gitseydi, Dietz odiiliinii satip sonsuza dek ortadan kaybolacakti. Ford geride hayal
kirikligina ugratilmis olarak kalacakti.

Ya da belki de adamin niyeti bu olmayacakt. Dietz 6ldii ve Ford’un bunu kesin olarak bilmesine
imkan yoktu.

Ve simdi bunlarin pek bir onemi yoktu. Kadinin kendini elcgilikte ele vermesiyle biitiin diiglim
Ford’a geri donmiistii. Ve Arap yemi yutmustu. Prens halkadaki son baglanti degildi. Onun istiinde
biri vard: ve bu biri Ford’un ele gecirmek istedigi kisiydi.

Adamin yaklagsmasiyla birlikte kadin kafasim kaldirdi. Sallanan koltukta onun yanina otururken ona
kibarca giiliimsedi.

Birkac saniye gecti. Goliin 6biir tarafina, dans eden agaclara baktilar.
“Seni geri gotirmek i¢in buradayim.” dedi Ford.

“Geri?” diyerek onu tekrarladi kadin.

“Langley’e. Yola cikmamuz gerek birazdan...simdi.”

Kadin bir an diisiindii. “Ne zaman gidiyoruz?”

“Sen egyalarim toplar toplamaz.”

“Ben de tam kendime sandvi¢ yapacaktim. Vaktimiz var m?”

Adam omuz silkti ve kadinin arkasindan igeri girdi.

Kuliibe en az orman kadar giizel kokuyordu; mayhos tahta ve biten yazin kokusu. Kadin burayi temiz
ve sade tutmustu. Oturma odasim gecerlerken Ford kiiciik bir kitap yigim ve yazi masasi gordii.
Vaktini bdyle geciriyor olmaliydi. Mutfaga girdiler, adama kiiciik alcak tahta masada bir sandalye
gosterdi.

“Bana katilir misin?” diye sordu kadin buzdolabim acarken.
“Hayir, tesekkiirler.”

“Icecek birseyler?”

Adam kafasim salladi.

“Cay yapryordum.” diye acikladi.



Sandvig icin gerekli olan malzemeleri tezgahin tistiine birakti, demligi ocagin iistiine koydu ve 6gle
yemegini hazirlamaya baslad.

Ford onu izlerken hafif bir hayranlik hissetti. Zor bir kadin, diye diisiindii. Sitiphesiz buradan neden
ayrildiklarim merak ediyordu. Ama adama, bunu ona sormus olma zevkini yasatmamisti. Onun yerine
oyununu oynuyor, bekliyor ve topu onun sahasinda tutuyordu.

Sandalyesinde oturusunu diizeltti ve bogazini temizledi.

“O bu hafta iilkeye giris yapacak. Ayin cogunu burada gecirecek... arkadaslari ziyaret, ticaret. Sen
hazir olup seni onunla temasa gecirmemizi bekleyeceksin.”

Hannah sandvicini kapatip bir bicak aldi. Cevap vermeden onu ikiye béldii.
“Tabii eger,” diye ekledi Ford. “senin bagka diisiincelerin yoksa.”

Kadin dondii ve ona bakti.

“Baska sansim var mi?” diye sordu.

Adam cevap vermedi.

Birka¢ dakika sonra kadin diger odaya gitti. Ford masada kaldi ve dinledi. Kadin egyalarim
ayiriyor olmaliydi. Mutfaga geri geldiginde, elinde iki tane zarf tutuyordu. Onlar1 masaya adamin
oniine koydu. Adam zarflar1 kaldirmadan tistlerindeki adreslere bakti. Biri Baltimore’deki babasina;
digeri Chicago’daki Victoria Ludlow’a aitti. “Bunlar1 benim i¢in postalar misin?”

Adam homurdandi. Demligin ibrigi otiiyordu. Kadin gidip onu ocaktan aldi. Caylar1 hazirladi,
adama sirti doniiktii. Sonra masaya dondii, fincanlar1 koydu, sandvigini aldi ve adama katildi. Ford
zarflara bakiyordu, ne yazdigim merak etmisti. Postalamadan 6nce elbette bunu 6grenecekti.

“Bunun ise yarayacagini umalim,” dedi Hannah, “ben temasa gecince ve pazarlig1 yapinca ...”

Ford cay fincamna uzandi ve bir yudum ald.

“... 0 zaman bana ne olacak?”

“Bu bircok seye gore degisir samrim.”

“Ne gibi?”

“Ne talep ettigin gibi, yeni baslayanlar icin tabii ki. Ayrica bizim giivenlik agisindan en iyisinin ne
olacagim ve senin neler bildigini goz 6niinde bulundurmamz gibi.”

Kadin dudaklarim biizdii.

“Ama bununla ilgili endiselenmene gerek yok.” dedi adam hemen. “Sana giiveniyoruz.”

Bu nerdeyse dogruydu.

Her seyden 6nemlisi onu bunu yapmaya zorlayacak birsey yokken kadin kendi teslim olmustu. Ama
belki de daha biiyiik bir hosgorii beklerken ona olan davranislari nedeniyle inancim yitirmisti. Bu
nedenden Ford onu gozetim altinda tutuyordu. Hannah’in kuliibesinin iki yaninda da Ford’un parali
adamlar kaliyordu.



Yine de buradan kacmaya kalkarsa gidecek hicbir yeri yoktu. Hesaplari dondurulmustu. Onlarlaydi,
hosuna gitsin ya da gitmesin. Bunun disinda her yolu kapaliydi.

Kadin sandvicinden bir 1sirik daha aldi ve adam da ¢ayindan biraz daha icti.
“Giizel saat.” dedi Hannah.

“Tesekkiirler.”

“Rolex mi?”

“Evet. Kartmin armagani.”

“Benim de bir Rolex saatim vardi.”

Adam ona dogru egildi. “Ve tekrar olabilir de.” dedi. “Eger bu is yolunda giderse senin i¢in kalici
bir yer bulabiliriz. Eger, dedigim gibi, ilgileniyorsan tabii.”

Kadin cevap vermedi.
“Bu arada...”
Elini cebine att1 ve bir zarf ¢cikardi. Masadaki diger iki zarfin yanina koydu.

“Oniimiizdeki birkac giin buna bir g6z atmam istiyorum. Prensle yeniden bulusmadan once
ezberlemen gereken bilgiler var icinde. Ona sunacagin hikayeyi biz hazirladik. Kocan NASA’da hiz
jetleri ilizerinde calisiyordu. Onun sadakatsizligini 6grendiginde, bilgisayarina girdin. Dietz ile
yaklasik bir y1l 6nce bir gérevde tanistin. Seni bu izin pesine diisiiren o oldu.”

Kadin zarfa bakti, hala agzindakini ¢igniyordu.
“Bulusmay1 ayarlamaya gelince fazla bir uyarimiz olmayacak. Kendin hazir olmalisin.”
“Tamam.” dedi dogal bir tavirla.

Ford bir kez daha fincana uzandi ve cayim bitirdi. Cay onun rahatlamasim saglamusti. Bitkisel
birsey herhalde diye diisiindii, dogal bir sakinlestirici.

Birka¢ saniye konusmadan oturdular. Kadin sandvigini bitirdi. Disarida riizgar hareketlendi,
agaclardan hisirti sesleri geliyordu.

“O zaman,” dedi adam. Kendini ¢ok huzurlu hissediyordu. Sehrin disina fazla ¢ikmadig igin olmal
diye diisiindii kendi kendine. Doga kendi biiyiisiinii yapiyordu. Ama gezintide degildi. Bunu
unutmamaliydi. “artik yola ¢ikmaliyiz.”

Hannah bagin salladi ve bos tabagim muslugun altina birakt.

2.

Kuliibeden ciktiklarinda, bitisik kuliibenin 6niinde odunlar istifleyen ajam gordii. Adam onlara
dogru bakti. Hannah’in Ford ile birlikte oldugunu gordii ve kendi isine geri dondii.

Goliin etrafindan dolastilar. Ford, gelen bu rahatlama duygusuyla kendini ucuyor gibi hissediyordu.



Gol gizemli bir sekilde fisildiyordu. Havada tathh bir ayaz vardi ve bu onun daha da sicak
hissetmesine neden oluyordu. Diizenli olarak sehirden uzaklasmak icin birseyler yapmalhiyim, diye
diisiindii. Ne kadar da harika hissediyordu, bedeni fiziksel kosullara dogal bir tepki veriyordu.

Ya da belki de bu tepki memnuniyet duygusuyla ilgiliydi. El yordamyla ilerlenen bir operasyondan
sonra, her sey yoluna giriyordu. Baz ilerlemeler kaydetmislerdi, prensin kimligini ortaya ¢cikarmiglar
ve simdi kadimin yardimiyla sorusturmaya devam ediyorlardi.

Bir bakimdan tiim bu karmasaya ragmen her iste bir hayir vardi. Eger isler bu noktaya gelmeseydi,
Keyes’in UVS’deki kotii yonetimi asla giin 15181na ¢ikmayacakti. Kararlarim yasadigi aci yiiziinden
carpitan Keyes proje icin sansim sonuna kadar kullanmisti. Chen’in 6lmesini emretmisti. Kendi karisi
gizemli kosullar altinda 6ldiriilmiistii. Atlattiklar1 bu problemler olmasa hic ilgi cekmeden UVS’yi
yonetmeye devam edecekti. Ve biraz daha ilerleseydi isler bir felaketle sonu¢lanabilirdi.

Artk, tabii ki Ford isin icindeydi. UVS’nin basina Dick Bierman getirilmisti. O isleri
yavaslatabilir, gereken dikkatle ilerleyebilirdi. Ed Greenwich kinama cezasi almisti. Ve bu kinama
daha kotii birseye yol acgabilirdi. Yani isler yeterince iyi gidiyordu. Tam da Ford’un planladig gibi.

Suyun yiizeyinde bir parlama gordii. Bir tuna ya da alabalik olmaliydi. Oltasini nerdeyse ellerinde
hissediyordu. Ilik glines ensesinin arkasinda parliyordu.

“Burada balik tutmak harikadir.” dedi.
Sesi beklediginden daha yumusak ¢cikmisti. Yaninda yiiriiyen kadin cevap vermedi.

Yiriimeye devam ettiler. Tepelerindeki giines parildayan bir hare gibiydi, kenarlar1 bulanmikt.
Birden Ford artik yiiriiyor gibi hissetmiyordu. Kadinin ¢antasi bir saniye 6ncesine oranla ¢ok daha
agirdi, sanki bir cesit garip simya sayesinde icindeki her sey kursuna doniismiistii. Goliin kenarina
oturmak ve 111k 6gleden sonramn gecip gitmesine izin vermek istedi.

Bir an durakladiginda kadin kolundan tuttu ve “Ne oluyor?” diye sordu.
Adam kafasim salladi. “Liitfen ... bir dakika oturalim.”

“Hayir, arabam gorebiliyorum. Neredeyse geldik.”

(antasini adamin elinden ald1 ve ilerlemesi i¢in onu zorlad.

Simdi arabasim kendi de gorebiliyordu, 6gle giinesi altinda parildiyordu. Ama ona ulagmak icin
sarf etmesi gereken caba adamin giiciiniin 6tesindeydi. Bacaklar1 birer joleye doniismiistii sanki.
Birka¢ adim sonra kadina daha ¢ok yaslanmaya basladi. Kadin ona destek olmaya devam ettigi
surece.

“Ben... duralim.” dedi.
“Hayir. Geldik sayilir.”
Yiiriimeye devam ettiler.

Diger odaya mektuplar1 almaya gittiginde, diye diisiindii adam. Sonra ¢ay1 hazirlarken arkasi ona
doniikti. . .

Arabaya ulastilar.



Hannah onu arabaya yasladi ve elini onun cebine soktu. Anahtarlar oradaydi. Onlar1 aldi ve adam
yavasca asfalt zemine oturttu. Ajanlarin arabalar1 disinda park yerinde arag¢ yoktu. Yalmzdilar.

Ford kars1 koymaya calisti, ama uykuya dalmak tizereydi. G6zleri kapamyordu.

“Sakin ol”. dedi kadin. “Iyi olacaksin. Sadece uyu.”

Kafasim salladi. Gozlerini acik tutmaya ¢alisiyordu. “Ne yapiyorsun?” demeye calisiyordu.
Ama kadinin ne yaptigini biliyordu. Onun ciizdanim ¢ikartiyordu. Sonra da saatini.

“Kisisel birgey degil.” diye fisildadi kulagina.

Beyni zonkluyordu. Gézkapaklar titredi ve birbirine degdi.

Basim asfalta yasladi. Arabamn kapisimn agilip kapandigim duydu ve motor ¢alismisti.
“Dur,” dedi icinden.

Ama dudaklar1 kipirdamiyordu.

Motor devrini yiikseltti ve uzaklasti. Giines tistiinde parliyordu. Gozleri kapali kaldi.

Sirtiistii uzanmisti ve 6gle giinesi lizerinden gecip gitti.



KAPANIS

Greyhound otobiisii Hannah’y1 batiya gotiiriiyordu.

Otoyolun goriilmeye deger yerlerindeki yansimasina; yol kenarindaki otellere, alisveris
merkezlerine, lokantalara, benzin istasyonlarina, bos gozlerle bakiyordu. Buffalo’yu heniiz gecmisken
gokylizii donuk bir griye dondii. Hemen sonra kar yagmaya basladi. Eriyen kirli karin yarattigi
egrilmis sekiller camda kaliyordu. Hannah onlar1 izledi.

Yanindaki adam horluyordu. Her gecen dakika kafasi kizin omzuna biraz daha yaklasiyordu.
Kendini ondan uzaklastirmak, fiziksel temasi engellemek i¢in cama daha ¢ok yaklast.

Achktan 6liiyordu.

Hemen cantasina uzandi. Eli rehin diikkanindan aldigi makbuza degdi -6nce onu Portland’daki
istasyonda Ford’un arabasinda birakmayr diisiinmiis ama sonra ona bu iyiligi yapmamaya karar
vermisti. Cantasinda bir paket tuzlu simit buldu. Cabucak ac¢ti ve agzina bir tane atti. Tadina
bakamadan ¢ignemeye basladi.

Rehin diikkkam1 makbuzunun altinda icinde Ford’un saatine karsilik aldig alti yiiz dolar ve yine onun
clizdamndan cikan ti¢ yiiz yirmi dolarin oldugu ciizdam vardi. Onun da altinda cok degerli baska
birsey, bir kalem ve defter, bir dudak nemlendiricisi ve pudra, iki paket tuzlu simit daha ve Ford’un
ona verdigi zarf yer aliyordu. Otobiisiin iist bolmesindeki diger cantasinda gosterissiz gardirobu
duruyordu. Iki canta, birlikte onun biitiin mal varligiydi.

Bir an sonra, Hannah zarfi aldi, acti ve icindekileri okudu. Ona s6ylendigi gibi kagitta prense
anlatmas1 gereken hikaye yaziyordu. Diinyamin o6biir ucunda bir trende kendi baglatigl ve
Washington’da bir bodrum katinda birka¢ CIA uzmamyla biten hikaye.

Okumay bitirdiginde kagidi katladi, zarfa koydu ve ¢antasina yerlestirdi.

Camdan disar1 bakmaya ve diisiinmeye devam etti. Chica-go’ya ¢niimiizdeki on bir saat iginde
ulasamazlardi. Hala gelecegine karar verebilecegi biraz zamam vardi.

Her sey goz 6niine alindiginda fazla bir zaman degildi ama yine de vardi.

“Frank.” dedi Hannah.
Adam dondii, ona bakti ve gbzlerini kirpistirdi.

Her zamanki gibi goriiniiyordu; kumas takim elbise icinde, saclari joleli, tek elinde deri ¢antasi.
Tekrar gozlerini kirpistirdi ve ona dogru bir adim atti. Binanin lobisinde 6gle yemegi kosusturmacasi
etraflarini sarmist.



“Hannah.” dedi adam.
Ona sarilmak icin ilerledi, Hannah kendini geri cekti.

“Konusmamuz gerek.” dedi.

3.

Aym eski T.G.I Friday’s restoraminda oturuyorlardi. Onlerindeki salatalara dokunulmamust.

Frank konusmay bitirdiginde, birkac¢ saniye sessizlik icinde gecti. Adam Hannah’in gozlerinin icine
bakmaktan kacimiyordu. Hannah bunun icin onu suglayamazdi. Nihayetinde, az 6nce ona ihanet
ettigini, tutuklanmasi icin bir yetki ciktigimi ve Frank’in sadece bilegine takilan bir kelepceyle pacayi
siyirdigim anlatmisti. Durumu tersine cevirebilselerdi, Hannah da onun gézlerinin icine bakamazdi.

Sonunda adam kipirdadi. “Dinle,” dedi. “bununla ilgili kendimi berbat hissediyorum.”
Hannah mesafeli bir sekilde kafasim sallad.

“Bilemiyorum eger ... demek istedigim eger sen teslim olmayacaksan ve biraz paraya ihtiyacin
varsa...”

Bir an Hannah bu teklif karsisinda ¢ok sasirdi. Frank Anderson, onunla yasadig tecriibelere
bakilirsa, pek comert bir adam degildi. Ve sonra kadimn saskinlig1 gecti. Tabii ki onun teslim
olmasim istemiyordu. Eger olursa gercegi anlatacak ve dosya yeniden acilacakti. Sug ikisi arasinda
simdikinden daha adil bir sekilde béliisiilecekti.

Hannah bunu diisiindii. “Ne kadar?” diye sordu.

“Ne kadara ihtiyacin olur? Samrim... bes yiiz bulabilirim.”
Hannah giiliimsedi.

“Bin?” diye sordu adam son bir umutla.

Hannah birka¢ saniyenin sessiz ge¢cmesine izin verdi.

“On bin.” dedi sonunda. “On bin herhangi bankadan kimseye bilgi vermeden cekebilecegin bir para.
Kendini sansl say. Bu isten gayet ucuz kurtuluyorsun.”

Adamin benzi atmist.

“Minik ayrcik!”

“Bana bdyle seslenme.”

“Hannah... On bin veremem.”

Hannah uzandi, elini adaminkinin {izerine koydu.

“Bir yolunu bulursun.” dedi sevimli bir tavirla.
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Adam paray1 veznedardan alirken Hannah onun yaninda dikiliyordu.

Disari, kaldirima ¢iktular. Adam kahverengi zarfi ona uzatti.

“Hannah,” diye soze basladi. “ben sadece...”

“Ssst.” dedi Hannah ve onu susturdu.

Isaret parmagim onun dudaklarimn iistiine koydu, topuklar iizerinde dénerek ona arkasini déndii ve
ylirtiytip gitti.

Blogun agagisinda bir taksi gérdii ve hemen ona seslendi. Sofére eski dairesinin adresini verdi.

Kap1 gorevlisi onu goriince sasirmisti. “Bayan Gray!” dedi, masasimn arkasinda ayaga kalkarken.
Ceketindeki altin sarisi diigmeler parildiyordu. Bir yigin dokunulmams kitap tezgahin iizerinde
duruyordu.

“Craig. Nasil gidiyor?”
“Sikayetim yok. Sikayetim yok dogrusu. Sizi bir daha gérmeyi ummuyordum seyden sonra...”

Sesi giderek azaldi ve sustu. Hiikimet gorevlileri dairesini aramaya geldikten sonra demek
lizereydi. YOnetici sirkete onun bir daha donmeyecegini sdylemekten cekinmedikten sonra. Ve tabii ki
eger onu bir daha goriirlerse polise bildirmeleri gerektigini sdyledikten sonra.

Onun yerine sOyleyecek bagka birseyler arandi ve “Bunca zamandan sonra...” deyiverdi acemice.

“Sadece buradan geciyordum.” dedi belli belirsiz bir tonda. “Sana yolladigim armagam aldin mu
diye merak ettim.”

Adamin yiizii aydinlandi. “Kitap!” dedi. “Iste burada. Tesekkiir ederim Bayan Gray. Bu cok
diistinceli bir davramsti. Genellikle kiracilardan tatiller disinda armagan almam. Hatirlanmak cok
hos...”

“Ona bir bakabilir miyim?”

Dahili telefon diigmelerinin iizerinden uzandi ve masasina y18dig1 kitaplar1 soyle bir kurcaladi.
Kadimn postaladig karton ciltli kitab1 buldu -Hagh Seferleri Giinliikleri- ve onu kadina uzatti.

“Giizel bir kitap.” dedi ciddi bir tavirla. “Tekrar tesekkiir ederim. Okumak icin sabirsizlaniyorum.”

Hannah giiliimsedi ve son sayfayr acti. Adam kitab1 acmamisti bile ve ©niimiizdeki birkac ay
boyunca da agmayacakti. Buna bahse bile girerdi. Bu binada calistig1 siire boyunca onu bir kez bile
masasina y18dig kitaplar1 okurken gormemisti. Bunlar sadece gostermek icindi.

“Birseyi not etmek istiyordum.” dedi kadin ve ¢antasindaki not defterine ve kaleme elini uzatti.

Formiil denklemler ve birkac yazidan olusan birka¢ paragraftan ibaretti. Onu kopyaladi ve kitaptaki
yazinn iistiine dikkatlice cizgiler cizdi. ilk cizgileri bitirince basa déniip tekrar cizgiler cizmeye
bagladi; ta ki yazilar kaybolana dek. Sonra kitabin ortasim acti, yiiziinci sayfaya koydugu kitap
ayracini aldi ve kitab1 adama geri uzatti. Gorevli kitabi aldi, merakli gozlerle ona bakiyordu.



“Tesekkiirler Craig.” dedi. Arkasina bir daha bakmadan lobiyi terk etti.

Neydi bu?

Bilmiyordu. Ama her neyse tek kopyasi ondaydi. Elgilikte biraktigi kitap -Isabel Allende’nin
yazdig1 Paula- Provence’deki bir raftan alinmis dylesine bir kitapti. Arkasina yazdig formiil gercek
degildi. Bir sirayr oldugu gibi atlamus, bir digerindeki x’i c’ye; 1.4’i .14’e; ve kareyi kiipe
cevirmisti.

Bununla ne yapacakti?

Simdiki soru buydu.

Bir baska Greyhound otobiisiine atladi. Hava kararmusti. Aklindaki bu soruyu zihninde evirip
cevirirken geceye degil, camdaki kendi yansimasina bakiyordu.

Bircok cevap bulmustu. Ama c¢ogunu hemen zihninden kovdu. Kitabin varligindan kar etmeye
calismayacakti. Eline gectigi takdirde bu ikinci sansi bosa harcamayacakti. Gercekten ne anlama
geldigini bile bilmedigi bu formiilii yok etmeyecekti de. Bu karton ciltli kitapta tasidig ya kanser i¢gin
bulunmus bir iyilestirme formiiliiyse?

Ama bunu Ford’a geri de gotirmeyecekti. Ford ona oyunlar oynadigim gostermisti. Ve artik
oyunlardan ¢ok bikmisti.

Onunla yolculuk eden diger insanlara bakt. Hepsi uyukluyordu, hi¢birinin dikkati onun iizerinde
degildi.
Kesin olarak bildigi tek birsey vardi. Baska kimseye giivenemezdi. Frank, Dietz, Ford, babasi;

hepsi bir sekilde ondan yararlanmaya calismuisti. Su andan itibaren giivendigi tek kisi kendisiydi.
Hannah Gray.

(Cantasina uzandi ve Giinliikleri’n kopyasindan aldigi kitap ayracim c¢ikardi. Los 1sikta acti ve
gozden gecirdi.

Pasaport Maya Willis adina diizenlenmisti. Hannah fotograftaki kadimn kim oldugunu bilmiyordu.
Hannah’dan belki de on yas biiyiik, ayni kemik yapisina sahip ve koyu kumral bir kadindi. Ama dyle
tahmin ediyordu ki bu kadin her kimse muhtemelen ismi bu degildi. Dietz cantasinda bir¢ok sahte
pasaport tagiyordu, yarisinda Hannah’in kendi resmi vardi, diger yarisinda ise degisik cehreler ama
hepsi baska isme diizenlenmisti.

Ama Maya Willis de isini goriirdii.

Hayat ona beklenmedik birsey sunmustu. Bir y1l 6énce kendini asla burada tahmin edemezdi. Ama
buradaydi. Tipki biiyiikkannesinin her zaman séyledigi gibi: Hayati hayatin kurallarina gore yasariz.

Ama bu kurallar1 korii koriine kabul etmeyecekti. Pazarlik icin her zaman biraz pay vard.

Her sey yolunda gidecek, yolunda gitmekten bile iyi olacak diye diisiindii; penceresinden giinesin



dogusunu izlerken.
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